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Le epidemie 
di meningite cerebrospinale 

Questa malattia debilitante e spesso mortale è tuttora comune nei 
paesi in via di sviluppo, ma recenti indagini potrebbero fra breve 
tempo permettere di prevedere e controllare le sue manifestazioni 

di Patrick S. Moore e Claire V, Broome 



A metà di aprite 1988 a N'Djame- 
na, capitale del Ciad, infuriava 
una epidemia di meningite. Era 
cominciala a metà febbraio con alcuni 
casi isolati, ma nelle successive quattro 
settimane quasi 150 pazienti venivano 
ricoverati in media ogni giorno nel l'o- 
spedale della città. Quando i posti letto 
si esaurirono, i nuovi arrivati dovettero 
essere sistemati in grandi tende erette 
dall'esercito nei cortili interni dell'o- 
spedale. Nonostante tutti gli sforzi del 
Ministero della sanità e delle organizza- 
zioni intemazionali di volontariato, l'e- 
pidemia dilagava. La carenza di medici- 
nali rendeva più difficile il lavoro degli 
operatori sanitari, per i quali le giornale 
sembravano non avere mai fine. Per 
quanto fosse già in ano una massiccia 
campagna di vaccinazione - che alla fi- 
ne avrebbe avuto ragione dell'epidemìa 
- ogni giorno che passava minacciava di 
mettere definitivamente in ginocchio il 
già fragile sistema sanitario del paese. 

Quando finalmente il flagello smise 
di imperversare, secondo le statistiche 
ufficiali le persone colpite dalla menin- 
gite erano state 4500, ma senza dubbio 
centinaia o anche migliaia di altri casi 
non erano stati registrati. Nei Ciad, co- 




me in molti paesi africani, le cure medi- 
che non sono facilmente disponibili al 
di fuori delle grandi città. Le persone 
colpite da meningite che vivevano a ol- 
tre una giornata di cammino dal più vi- 
cino centro sanitario non avevano rice- 
vuto in genere alcun trattamento anti- 
biotico; molte erano morte o avevano 
riportato danni cerebrali permanenti. 

Il caos e le sofferenze causati dall'e- 
pidemia in Ciad sono caraneristici della 
maggior parte delle manifestazioni del- 
la meningite meningococcica, comune- 
mente chiamata meningite cerebrospi- 
nale. Un tratto distintivo della malattia 
è la sua insorgenza estremamente rapi- 
da, che l'ha resa oggetto di particolare 
timore fra gli esperti. Il paziente lamen- 
ta dapprima febbre e malessere genera- 
le, sintomi simili a quelli di una comune 
influenza, ma nel giro di poche ore su- 
bentrano violenti dolori al capo, rigidità 
del collo e intolleranza alla luce viva; se 
non è sottoposto a terapia, può entrare 
in coma e infine subire uno shock leta- 
le. Sebbene le epidemie vere e proprie 
siano oggi rare nei paesi sviluppati, non 
è così per gran parte di quelli in via di 
sviluppo; un'intera nazione può esserne 
colpita nel giro di poche settimane, 

Perché avvengono queste epidemie? 
Che cosa fa sì che una malattia come la 
meningite rimanga quiescente per anni 
air interno di una popolazione e poi si 
scateni all'improvviso? Anche se molti 
misteri continuano a circondare questa 
gravissima malattia, proprio la sua pe- 
culiare epidemiologia ci fornisce alcuni 
indizi sulle sue modalità di diffusione e. 
di conseguenza» sulle possibilità di pre- 
venzione. La meningite presenta cicli di 
incidenza che possono essere messi in 
relazione a cambiamenti ambientali, a 
insoliti fenomeni immunologiei o anche 
all'associazione con altre malattie infet- 
tive. Un paziente lavoro di indagine e 
l'applicazione di nuove tecniche biolo- 
giche hanno cominciato a svelare alcuni 
di questi segreti, 

11 batterio che causa la meningite me- 
ningococcica, Neisseria meningitidis o 
meningococco, è un parente stretto del- 
l'agente eziologico della gonorrea. Al 
contrario di questo, però, il meningo- 
cocco spesso cotonizza le mucose della 
gola e si diffonde facilmente attraverso 
le secrezioni respiratorie. E un organi- 
smo così comune da poter essere proba- 
bilmente considerato parte della norma- 
le flora orale umana: si ritiene che dal- 
l' I al 10 per cento di tutti i soggetti sa- 
ni sia portatore di menìngococchi. Con 
ogni probabilità, tutti o quasi siamo sta- 
ti portatori in qualche momento della 
nostra vita. 

Normalmente la mucosa epiteliale o- 



rofaringea funge da barriera per il batte* 
rio, ma di tanto in tanto V equilibrio può 
venir meno* così da consentire lo svi- 
luppo di una grave infezione. La menin- 
gite meningococcica ha inizio quando il 
microrganismo invade il circolo emati- 
co e attraversa le meningi - le membra- 
ne che avvolgono il cervello e il midol- 
lo spinale - accedendo al liquido cere- 
brospinale che circonda il sistema ner- 
voso centrale. Questo liquido funge al- 
lora da mezzo di coltura per la rapida 
crescita dei batteri, la quale provoca ap- 
punto l'infiammazione delle meningi. 

I sintomi tipici, comprendenti febbre, 
rigidità del collo, dolore al capo e co- 
ma, sono una diretta conseguenza del- 
l' infiammazione. Fino al 30 per cento 
dei pazienti manifesta un grave shock 
settico dovuto alla diffusione dei me* 
nìngococchi nel sistema circolatorio. 
Lo shock è caratterizzato dalla caduta 
della pressione sanguigna, soprattutto 
nelle estremità. Ciò dipende probabil- 
mente dalla liberazione di una endotos- 
s ina da pane del batterio, che stimola la 
produzione di proteine quali il fattore di 
necrosi tumorale a, A loro volta, questi 
composti aumentano la permeabilità dei 
vasi sanguigni, inducendo così un col- 
lasso spesso letale, I pazienti che so- 
pravvivono allo shock settico da menin- 
gococchi possono restare sfigurati dalla 
perdita di lembi di cute o addirittura da 
cancrena delle estremità. La meningite 
meningococcica è generalmente letale 
in assenza dì terapia; un pronto inter- 
vento con antibiotici riduce la mortalità 
a circa il 10 per cento. Coloro che so- 
pravvivono possono presentare disturbi 
neurologici residui, come sordità, para- 
lisi e ritardo mentale. 

Negli Stati Uniti e nella maggior par- 
te degli altri paesi industrializzati non 
si hanno più epidemie di meningite dal- 
la fine della seconda guerra mondiale, 
Sebbene vi siano molti portatori sani 
del batterio, negli Stati Uniti si verifi- 
cano ogni anno meno di tre casi di me- 
ningite meningococcica endemica per 
100 000 individui. Epidemie particolar- 
mente virulente, invece, si hanno tutto- 
ra nei paesi in via di sviluppo. Durante 
un'epidemia scoppiata nel 1989 in Etio- 
pia sono stati documentati oltre 40 000 
casi, e addirittura tre milioni di casi po- 
trebbero essersi verificati in Cina ne- 
gli anni sessanta. L'improvviso manife- 
starsi di centinaia o migliaia di casi può 
essere insostenibile per il sistema sani- 
tario spesso rudimentale di un paese in 
via di sviluppo. 

Dato che simili manifestazioni sono 
in genere imprevedìbili e infrequenti, il 
processo epidemico stesso è difficile da 
studiare. Un'ampia zona dell' Africa po- 



l n ragazzo colpito da meningite è accudito dal padre in un ospedale africano. Il 
trattamento con antibiotici può ridurre al 10 per cento la mortalità associata a que- 
sta malattia, ma buona parte delle persone che si ammalano nelle aree rurali dei 
paesi in via di sviluppo in genere non ha a disposizione cure mediche od ospedali 
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sta a sud del Sahara forma la cosiddetta 
«fascia della meningite»; questa regio- 
ne è costituita da ampie savane erbose 
che si estendono dal Cambia, in Africa 
occidentale, fino all'Etiopia, al margine 
opposto del continente. Gli epidemiolo- 
gi sanno da decenni che in questa zona 
le epidemie di meningite sono partico- 
larmente comuni e tendono a ricorrere 
con intervalli di 5-12 anni. Ogni ondata 
dura di solito per alcuni anni. 

L'incidenza delia meningite segue 
anche un ciclo secondario, stagionale: i 
cast sono più numerosi nelìa stagione 
asciutta e si riducono al minimo all'ini- 
zio della stagione delle piogge. Anche 
al culmine di un'epidemia, V incidenza 
si abbassa durante la stagione piovosa, 
per risalire nuovamente nella successi- 
va stagione asciutta. Sembra quindi 
che, quando il batterio è presente in una 
popolazione vulnerabile, una qualche 
circostanza che si verifica nella stagio- 
ne asciutta determini in quale misura 
un'epidemia possa prendere piede. 

Queste caratteristiche misteriose del- 
la meningite meningococcica suscitano 
da decenni la curiosità degli epidemio- 
logi. Contrariamente alla malattia ende- 
mica, i fattori di rischio per un'epide- 



mia riguardano un'intera popolazione e 
non singoli indivìdui. Dato che il ri- 
schio di epidemia varia nel tempo, an- 
che i fattori responsabili del suo mani- 
festarsi devono cambiare. Per esempio, 
negli Stati Uniti le persone che presen- 
tano un raro difetto genetico del sistema 
complemento (una serie di proteine de! 
sangue che distruggono i batteri quando 
sono attivate da anticorpi) sono partico- 
larmente suscettibili alla meningite me- 
ningococcica. Dato che la malattia è ra- 
ra negli Stati Uniti, è probabile che una 
percentuale significativa dei casi sia do- 
vuta a questo difetto genetico. Tuttavia 
il numero di persone con questa predi- 
sposizione tende a rimanere costante, 
ed è quindi improbabile che essa possa 
costituire la causa di un'epidemìa. In 
effetti, studi condotti in Nigeria e in 
Cambia durante epidemie di meningite 
hanno dimostrato che i pazienti con di- 
fetti genetici del sistema complemento 
non erano numerosi. 

Al contrario dei difetti genetici, altri 
fattori relativi all'ospite, come i livelli 
di anticorpi diretti contro i meningococ- 
chi, possono variare nel tempo ali 1 inter- 
no di una popolazione. Il livello genera- 
le di immunità nei confronti di un orga- 
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La «fascia della meningite» attraversa I* Africa centrale, dall'Eritrea fino al Cam- 
bia. Gli abitanti di questa regione sembrano particolarmente suscettibili a epide- 
mie ripetute di meningite che, in questa zona, sono per lo più dovute all'infezio- 
ne da parte di un particolare ceppo di batteri, i meningococchi del sierogruppo A* 



nismo in una data popolazione è detto 
immunità di gruppo, un termine intro- 
dotto originariamente in veterinaria- Un 
declino dell'immunità di gruppo dì una 
popolazione potrebbe essere in parte re- 
sponsabile demandamene ciclico della 
meningite in Africa. 

Verso la fine degli anni sessanta, Ir- 
ving Goldschneider* Emil C. Got- 
schlich e colleghi del Walter Reed 
Army Institute of Research svolsero al- 
cune ricerche che dimostrarono l'im- 
portanza delle difese dell'ospite contro 
i meningococchi. Prima dell 1 introdu- 
zione dei vaccini, alla fine degli anni 
settanta, le reclute dell'esercito erano 
particolarmente suscettibili alla menin- 
gite. Il gruppo del Walter Reed prelevò 
sangue da migliaia di soldati che aveva- 
no appena iniziato l'addestramento e 
portò avanti i controlli nel corso del ser- 
vizio militare. Quando uno dei soldati si 
ammalava, se ne analizzava il siero 
conservato per misurarne la capacità di 
uccidere i meningococchi e si faceva un 
confronto con l'attività antimeningo- 
coccica del siero dei soldati sani. 

I ricercatori scoprirono che la malat- 
tia si manifestava soprattutto in reclute 
che, prima di ammalarsi, presentavano 
bassi livelli di attività antimenìngococ- 
cica del siero. Dato che la maggior par- 
te degli adulti possiede anticorpi protet- 
tivi contro i meningococchi, questa os- 
servazione sembrava strana. Una perso- 
na deve essere ovviamente esposta a un 
microrganismo per sviluppare anticorpi 
specifici, ma gli studi sulle reclute indi- 
cavano che gli individui privi di anti- 
corpi che erano esposti ai meningococ- 
chi avevano un'elevata probabilità di 
ammalarsi. Non era chiaro allora come 
facesse la maggior parte degli individui 
a sviluppare anticorpi protettivi dopo la 
prima esposizione ai meningococchi 
anziché ammalarsi, 

La risposta a questo paradosso è for- 
se data dai batteri non patogeni che fan- 
no parte della normale fiora orale del- 
l'uomo. Neìsseria Iactamica, un paren- 
te di N. meningìtìdis, è uno di questi mi- 
crorganismi. Ronald Gold e Martha L. 
Lepow dell'Università del Connecticut, 
con il gruppo del Walter Reed Institute, 
dimostrarono che i bambini che soffro- 
no di infezioni orofaringee dovute a N. 
iactamica sviluppano spesso anticorpi 
che li proteggono anche contro i menin- 
gococchi. L'infezione da parte dì un 
ceppo di batteri non patogeni sembra 
dunque proteggere anche dall'invasione 
dì un ceppo più virulento. Questo feno- 
meno consente di spiegare i risultati 
dello studio condotto sulle reclute. I 
soldati che, non essendo mai stati infet- 
tati da Neisseria durante l'infanzia, e- 
rano privi di questi anticorpi ad ampio 
spettro protettivo risultavano particolar- 
mente vulnerabili perché ceppi di me- 
ningococchi originari di tutti gli Stati 
Uniti venivano rapidamente scambiati 
tra commilitoni. 
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Si sta attualmente tentando di deter- 
minare quali siano i costituenti dei me- 
ningococchi che inducono la risposta 
immunitaria protettiva. Uno degli anti- 
geni rneningococcici - ossia delle mole- 
cole che stimolano la risposta immunita- 
ria - è la capsula poi isaccari dica che cir- 
conda il microrganismo. I vari ceppi di 
meningococchi possiedono antigeni po- 
lìsaccaridki differenti, e finora sono sta- 
ti trovati almeno 13 tipi di polisaccaridi, 
o sierogruppi. N. meningitidis del siero- 
gruppo A è responsabile delle gravi epi- 
demìe che colpiscono periodicamente 
P Africa, la Cina e V America Latina. 

Altri sierogruppi hanno minori pro- 
babilità dì provocare epidemie, anche 
se costituiscono la causa principale del- 
la malattia endemica negli Stati Uniti. I 
vaccini preparati a partire da un ceno 
polisaccaride sono motto efficaci con- 
tro il sierogruppo corrispondente, ma 
non offrono alcuna protezione nei con- 
fronti degli altri sierogruppi. Purtroppo 
il polisaccaride del sierogruppo B. il più 
comune negli Stati Uniti, non suscita 
una risposta immunitaria persistente. 

Ricerche eseguite da J. McLeod Grif- 
fiss, Robert E. Mandrell e altri dell'U- 
niversità della California a San Franci- 
sco e dal gruppo di Wendell D. Zollin- 
ger del Walter Reed indicano che anche 
antigeni diversi dai polisaccaridi hanno 
un ruolo immunologia) importante. Da- 
to che la protezione dal Fan ti gene poli- 
saccaridico vale per un solo sierogrup- 
po, l'ampia immunità che fa seguito al- 
l'infezione da K Iactamica deve essere 
dovuta ad altri antigeni; anzi, è probabi- 
le che N, Iactamica non abbia neppu- 
re una capsula polisaccaridica. A confe- 
rire P immunità potrebbero essere altri 
costituenti cellulari, come le proteine di 
membrana e i lipooligosaccaridi legati 
alla membrana, che si trovano sia in N. 
Iactamica sia in V. meningitidis. 

Questo meccanismo immunitario po- 
trebbe spiegare gli intervalli dì 5-12 an- 
ni fra le epidemie di meningite in Afri- 
ca, L'elevata frequenza di infezione da 
meningococchi nel corso di un'epide- 
mia potrebbe indurre un'ampia immu- 
nità naturale, in grado di proteggere la 
popolazione per diversi anni. Via via 
che T immunità declina, con la nascila 
di bambini suscettìbili e la naturale per- 
dita di anticorpi, la popolazione diviene 
nuovamente vulnerabile a un'epidemia. 

Tuttavia la perdita dell'immunità non 
spiega interamente il particolare anda- 
mento della malattia nella fascia della 
meningite: la sua stagionalità indica che 
sono importanti anche fattori ambienta- 
li. Molto di ciò che si sa su questi fatto- 
ri è dovuto a studi effettuati in Gambi a 
e in Nigeria da un gruppo guidato da 
Brian M. Green wood degli UK Medicai 
Research Counc il Laboratories, che è 
stato particolarmente attivo sia nel V in- 
dagare T epidemiologia della meningite 
sia nel progettare nuovi programmi di 
vaccinazione e controllo. Greenwood e 
col leghi hanno appurato che la trasmis- 
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Come i meningococchi attaccano l'organismo 

Il batterio che causa Sa meningite cerebrospinale, Neisseria meningitidis, vive 
spesso netla mucosa orofaringea. La malattia si manifesta quando il micror- 
ganismo riesce ad accedere al circolo ematico e giunge alle meningi, le mem- 
brane che rivestono il cervello e il midollo spinale- L'agente patogeno si svilup- 
pa rapidamente in questo ambiente, infiammando le meningi e causando feb- 
bre, rigidità del collo, dolori al capo e spesso coma. In molti casi il batterio lìbe- 
ra un'endotossina che aumenta la permeabilità dei vasi sanguigni e provoca di 
conseguenza una brusca caduta della pressione sanguigna; lo shock settico 
conseguente comporta spesso perdita di lembi di cute e cancrena delle estre- 
mità. La malattia è generalmente mortale se non viene curata con antibiotici. 
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L'incidenza annuale della meningite 
nel Burkina Faso segue l'andamen- 
to tipico dei paesi della fascia della me- 
ningite. Le epidemie tendono a durare 
per diversi anni e si manifestano a fasi 
alterne (in alto)* Mia anche durante una 
epidemia l'incidenza della meningite è 
fortemente stagionale. Come si vede nel 
grafico più dettagliato qui a destra, la 
malattìa si manifesta solo durante la 
stagione asciutta, da gennaio a giugno. 



sione del meningococco avviene duran- 
te tutto Tanno*, anche se la meningite 
meningococcica si manifesta solo nella 
stagione asciutta, 

Inoltre nella popolazione di alcuni 
villaggi sono stati ricevati alti livelli di 
anticorpi dopo la stagione delle piogge 
(durante la quale non si erano verificati 
casi), a dimostrazione del fatto che ì 
meningococchi sì erano diffusi nella 
popolazione inducendo immunità, ma 
senza causare la malattìa. La stagiona- 
lità delie meningite in Africa, quindi, 
non è dovuta a una trasmissione più ra- 
pida durante la stagione asciutta; sem- 
bra invece che le temperature elevate e 
la bassa umidità rendano le persone in- 
fettate più suscettìbili a manifestare la 
malattia. Può darsi che il disseccamento 
della mucosa orofaringea durante la sta- 
gione asciutta favorisca la colonizza- 
zione dei tessuti sottostanti da parte dei 
meningococchi. 

Oltre al clima, anche infezioni virali 
delle vìe aeree superiori possono dan- 
neggiare la mucosa faringea, rendendo- 
la più vulnerabile alla invasione: la pol- 
monite batterica, per esempio, può ma- 
nifestarsi dopo un'infezione virale. Il 
nostro gruppo del Meningitis and Spe- 
cial Pathogens Branch dei Centers for 
Disease Control and Preventìon (CDC) 
ha comincialo a interessarsi a questa 
possibilità durante una serie di epide- 
mie iniziata a metà degli anni ottanta, 

Nell'agosto 1987 fummo interpellati 
dalle autorità sanitarie di New York, che 
ci riferirono come due persone avessero 
contratto la meningite durante voli aerei 
separati, mentre tornavano dall* Arabia 
Saudita. Nella settimana precedente i 
CDC avevano ricevuto rapporti su casi 
di meningite meningococcica verificatisi 
fra i partecipanti al pellegrinaggio an- 




nuale musulmano alla Mecca, ma non 
era ancora evidente che si trattasse di 
una vera epidemia. (Alla fine, però, i ca- 
si risultarono almeno 10 000.) L'epi de- 
mi ologo Lee H. Harrisoa, la microbiolo- 
ga Gloria W- AjeUo e uno di noi (Moore) 
si recarono air aeroporto internazionale 
John F. Kennedy per esaminare i pelle- 
grini di ritorno dalla Mecca. 

Installammo un distributore automa- 
tico di antibiotici ad azione preventiva 
nell'atrio dell'aeroporto. Su 550 pas- 
seggeri presi in esame, TU per cento di 
coloro che tornavano dalla Mecca ri- 
sultò portatore di meningococchi del 
sierogruppo A, un ceppo estremamente 
raro negli Stati Uniti. I portatori aveva- 
no maggiore probabilità di essere affet- 
ti dai sintomi del comune raffreddore, 
febbre e gola irritata, rispetto ai non 
portatori. Ma, dato che potemmo esa- 
minare solo portatori sani di meningo- 
cocchi e non persone ammalate di me- 
ningite, questa osservazione poteva es- 
sere una semplice coincidenza. II passo 
successivo era la ricerca diretta dì infe- 
zioni delle vìe aeree superiori in pazien- 
ti affetti da meningite meningococcica. 

La possibilità di studiare questo a- 
spetto si presentò durante V epidemia 
del Ciad- Una mattina dell'aprile 1988 
ricevemmo una telefonata da Theo Lip- 
peveld dello Harvard Institute for Inter- 
national Development. Lippe veld ri feri 
che a N'Djamena, una città di 500 000 
abitanti nel cuore della fascia della me- 
ningite, era in corso una grave epidemia 
causata da meningococchi del siero- 
gruppo A. Il locale Ministero della sa- 
nità, diretto da P. Matchock Yankalbé, 
stava tentando di contenere la malattia, 
in collaborazione con French Bioforce, 
un gruppo dì esperti di sanità pubblica 
costituito dal Governo francese, e con 



l'Instimi Merieux di Marsiglia. Il Go- 
verno del Ciad ci diede il permesso di 
svolgere una ricerca. Un'equipe del 
CDC partì allora per N*Djamena per 
eseguire uno studio in collaborazione 
con ì medici del locale ospedale. 

Per cercare tracce di infezione delie 
vie aeree, scegliemmo con grande at- 
tenzione un gruppo di pazienti affetti da 
meningite e un gruppo di controllo per- 
fettamente corrispondente, formato da 
persone sane della stessa età e sesso e a- 
bitanti nello stesso quartiere degli am- 
malati. Raccogliemmo secrezioni nasa- 
li e le inviammo a John Hierholzer dei 
CDC che si accinse immediatamente al- 
l'arduo e ingrato compito di analizzare 
e mettere in coltura le centinaia di cam- 
pioni. I risultati furono sorprendenti: in 
complesso, gli ammalati avevano una 
probabilità 23 volte più elevata di ospi- 
tare un agente patogeno delle vie aeree 
superiori rispetto al gruppo di control- 
lo. Oltre a ciò, una notevole percentuale 
degli ammalati era infettata da un batte- 
rio intracellulare, Mycopiasma homìnis. 

Questi risultati indicano un'altra ra- 
gione per la stagionalità delle epi- 
demie di meningite. Forse è una combi- 
nazione di bassa umidità e infezioni re- 
spiratorie a mettere a rischio la popola- 
zione. Sono necessari ulteriori studi per 
chiarire il meccanismo tramite il quale 
le infezioni respiratorie interagiscono 
con i meningococchi; tuttavia David S. 
Stephens della Emory University e Zeli 
A. McGee della Università dello Utah 
hanno dimostrato in laboratorio che, in 
condizioni simili, i meningococchi ven- 
gono assorbiti dalle cellule della mu- 
cosa faringea. Le infezioni respiratorie 
potrebbero certamente favorire il pro- 
cesso; in alternativa potrebbero danneg- 
giare direttamente la mucosa o inibire 
le cellule immunitarie lì presenti. 

Le infezioni respiratorie sono state 
associate alla meningite meningococci- 
ca anche nei paesi industrializzati, dove 
in effetti questa malattia è più diffusa 
durante i mesi invernali, quando i virus 
che causano il raffreddore sono comuni. 
fCeith A. V. Cartwrìght, Dennis M. Jo- 
nes e James M Stuart, con i loro colle- 
ghi del Department of Public Health 
Medicine di Gbucester, in Inghilterra, 
hanno notato di recente un'associazio- 
ne fra meningite meningococcica e in- 
fluenza. La stessa relazione è stata os- 
servata da Bruno Hubert e collaboratori 
della Direction Generale de la Sante in 
Francia, Queste ricerche potrebbero es- 
sere utili per prevedere le manifestazio- 
ni della malattia in questi paesi. Pur- 
troppo i motivi per cui le infezioni delle 
vie aeree superiori hanno una stagiona- 
lità così marcata restano misteriosi. 

Mentre conducevamo il nostro studio 
in Ciad, il locale Ministero della sanità 
lottava contro V epidemia e, con l'aiuto 
del gruppo di Harvard, dei medici del- 
l'ospedale di N'Djamena e di volontari 
stranieri, riuscì finalmente a debellarla. 
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Numerosi Governi, fra cui quello statu- 
nitense e francese, inviarono soccorsi 
durante l'epidemia. Quasi TI per cento 
dell* intera popolazione di N'Djamena 
contrasse la meningite, ma in taluni 
gruppi, come i bambini in età scolare e 
i soldati, r incidenza potrebbe aver rag- 
giunto addirittura il 10 per cento, e sa- 
rebbe stata ancora più elevata senza op- 
portune misure dì controllo. Questo epi- 
sodio è stato un chiaro esempio della 
mobilitazione internazionale resa ne- 
cessaria da un'epidemia. 

Se gli antibiotici, il clima e le infe- 
zioni respiratorie sono fattori importan- 
ti per lo sviluppo di un'epidemia, qual è 
il ruolo svolto dall'organismo stesso? 
La nuova disciplina dell'epidemiologia 
molecolare può aiutarci a rispondere a 
questa domanda, Avvalendosi di tecni- 
che della biologia molecolare - come il 
sequenziamento del DNA e l'elettrofo- 
resi enzimatica - si possono oggi rico- 
struire le epidemie causate dai discen- 
denti di un singolo ceppo, o clone, Que- 
ste tecniche hanno già consentito di rin- 
tracciare molti agenti patogeni e virali, 
e si sono rivelate particolarmente utili 
nel documentare un caso di trasmissio- 
ne del virus dell'immunodeficienza u- 
mana da un dentista della Florida a dì- 
versi suoi pazienti. 

Proprio come i biologi possono sfrut- 
tare l'accumulo di mutazioni nel 
tempo per ricostruire la divergenza evo- 
lutiva di due specie, gli epidemiologi 
possono analizzare il DNA alla ricerca 
di mutazioni per distinguere due ceppi 
dello stesso microrganismo che vengo- 
no trasmessi in una popolazione umana. 
Allo scopo di rintracciare il meningo- 
cocco del sierogruppo A, è stato ampia- 
mente utilizzato un metodo indiretto 
per esaminare la correlazione genetica 
tra ceppi differenti, chiamato elettrofo- 
resi enzimatica multilocus. 

Questa tecnica, intuitivamente sem- 
plice ma molto potente, si basa sull'in- 
dividuazione di mutazioni che alterino 
la sequenza amminoacidiea degli enzi- 
mi batterici. In genere queste mutazioni 
non hanno effetto suirattività chimica 
dell'enzima: in caso contrario il ceppo 
si estinguerebbe rapidamente. Tuttavia 
piccole mutazioni possono far sì che 
nell'enzima vengano incorporati ammi- 
noacidi di carica elettrica diversa, che 
possono essere individuati mediante e- 
lettroforesi. Se si pone in un gel il cito- 
plasma di cellule di due ceppi diversi e 
si applica una corrente elettrica, gli en- 
zimi migrano attraverso il gel a veloci- 
tà che rispecchiano le differenze delle 
sequenze amm in oaci diche. 

Se due ceppi di meningococchi del 
sierogruppo A si sono differenziati di 
recente vi è una bassa probabilità che in 
un dato enzima vi sia stato accumulo di 
mutazioni. L'elettroforesi degli enzimi 
dei due ceppi ne rivelerà la somiglian- 
za. Più i ceppi sono divergenti, maggio- 
re è il numero di enzimi che appaiono 
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L 1 elettroforesi degli enzimi è una tecnica utilizzabile per rivelare la divergenza fra 
ceppi di batteri. Gli enzimi intracellulari di ceppi diversi vengono posti in un gel e 
migrano all'interno di esso quando alla miscela viene applicata una corrente elettri- 
ca. Ciascun enzima è identificato da singole mutazioni, che ne indicano la divergen- 
za* Gli enzimi di ceppi diversi si spostano in posizioni differenti nel gel. In que- 
sto modo si possono analizzare numerosi enzimi per stabilire se sono identici o no. 
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Un tempo si riteneva che ì meningococchi del sierogruppo A fossero geneticamen- 
te omogenei, ma studi condotti mediante elettroforesi degli enzimi hanno dimostra- 
to che essi comprendono almeno 21 linee evolutive, o cloni. Uno dì essi, il clone 
Jll-L ha recentemente provocato epidemie in Asta, nel Medio Oriente e in Africa, 
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elettroforeticamente distinti. Gli enzimi 
di parecchi ceppi possono essere con- 
frontati mediante tecniche statistiche 
che rivelano la divergenza genetica re- 
lativa da ceppo a ceppo. Ciascun grup- 
po di ceppi simili rappresenta un singo- 
lo clone, in cui tutti gli individui sono 
strettamente correlati e presumibilmen- 
te derivati da una sola cellula ancestrale 
recente. 

Ai Max-Planck-Institut Pur moleku- 
lare Genetik di Berlino Mark Achtman, 
Tom Olyhoek e Brian A. Crowe hanno 
utilizzato questa tecnica con l'ambizio- 
so obiettivo dì studiare 423 ceppi di 
meningococchi del sierogruppo A. L'a- 
nalisi ha permesso loro di delincare la 
genetica di popolazioni di questo siero- 
gruppo: i ceppi potevano essere divisi 
in quattro sottogruppi, a loro volta clas- 
sificabili in un totale di 2 1 cloni diversi. 
Sebbene questo albero genealogico sia 
tutf altro che completo (molti ceppi di 
epidemie scoppiate in paesi in via di 
sviluppo non sono stati conservati, e di 
recente è stato scoperto un quinto sotto- 
gruppo), esso fornisce un quadro di ri- 
ferimento per confrontare il potenziale 
epidemico di ceppi differenti» 

Si può ragionevolmente supporre che 
i ceppi di meningococchi divergano 
lentamente nel tempo, via via che sono 
trasmessi in una data popolazione uma- 
na. Si è dimostrato che in condizioni 
endemiche è presente una grande va- 
rìetà di ceppi. Se tutti fossero virulenti 
in uguale misura e se le variazioni 
dell'ospite e i fattori ambientali fossero 
le sole cause di epidemie, allora queste 
tenderebbero a essere policlonali, poi- 
ché ciascun ceppo avrebbe la stessa 
probabilità di provocare la malattia. 
Questo» tuttavia, non è vero. Sia il grup- 



po di Berlino sia Musa Hassan-King e 
Greenwood in Cambia hanno scoperto 
che le epidemie sono in genere dovute 
a un singolo clone; pertanto anche la 
virulenza dei cloni può avere un ruolo 
importante. 

Con l'aiuto di Michael Reevesdei la- 
boratori del Mcningitis and Special Pa- 
thogens Branch, ceppi conservati pres- 
so i CDC e raccolti nel corso di epide- 
mie in Asia meridionale, in Africa e nel 
Medio Oriente sono stati studiati per 
stabilirne la virulenza clonale. Da que- 
ste ricerche è emersa una correlazione 
sorprendente. Ogni epidemia era stata 
in precedenza considerata come un e- 
vento isolato, ma dopo aver confrontato 
i ceppi tra loro, le connessioni divenne- 
ro chiare. Il gruppo di Achtman aveva 
già stabilito che un clone chiamato E 1 1 — 1 
aveva causato epidemie in Cina e in 
Nepal all'inizio degli anni ottanta, I 
tracciati elettroforetici dei ceppi conser- 
vati presso i CDC rivelarono che tutta 
una serie di epidemie avvenute in Cina, 
Nepal, Arabia Saudita e Ciad era dovu- 
ta a questo clone. 

Il clone lll-l si manifestò per la pri- 
ma volta in Cina negli anni sessanta, li- 
na seconda grave epidemia colpì la val- 
le di Katmandu in Nepal poco dopo Pa- 
pertura di strade dì collegamento tra 
Nepal e Tibet, nel 1984 t 11 ceppo si dif- 
fuse air India settentrionale e al Paki- 
stan nel 1985, provocando ulteriori epi- 
demie. A quanto pare, rimase quiescen- 
te in Asia meridionale fino alfestate del 
1987, quando pellegrini provenienti da 
questa regione lo portarono alla Mecca. 
Gli epidcmiologi sauditi e i ricercatori 
dei CDC che studiarono l'epidemia del- 
la Mecca confermarono che essa era i- 
niziata fra questi pellegrini, che presen- 



tavano anche La più alta incidenza di ca- 
st. Al termine del pellegrinaggio i por- 
tatori del clone lll-l tornarono a casa; 
fu il loro arrivo negli Stati Uniti a spin- 
gerci a compiere fa nostra indagine al- 
l'aeroporto di New York. 

Purtroppo anche molti musulmani 
che abitavano nei paesi della fascia del- 
la meningite erano portatori dei clone 
III- 1 _ Non sorprende che nel corso del 
1988 epidemie simultanee siano scop- 
piate in Ciad e in Sudan. In seguito l'e- 
pidemia dovuta a questo clone si diffu- 
se ìn Africa orientale, colpendo TEtio- 
pia, la Tanzania, il Kenya e l'Uganda. 
Le autorità sanitarie sono preoccupate 
per la possibilità di analoghe manifesta- 
zioni epidemiche anche in altri paesi 
della fascia della meningite: nel 1993 si 
è avuta un'epidemia in Togo, ma rima- 
ne da appurare se anch'essa sia stata 
provocata dai ceppo IIl-l , 

Sebbene quest'ultimo abbia causato 
centinaia di migliaia di casi di meningi- 
te, non sembra che la sua virulenza sia 
da considerare fuori dalla norma. Ora 
che è divenuto possibile eseguire anali- 
si clonali di ceppi di meningococchi, 
appare chiaro che altri cloni hanno pro- 
vocato epidemie simili in Africa e in A- 
sia. Queste osservazioni indicano però 
che F arrivo in una popolazione di un 
clone potenzialmente epidemico può a- 
vere, in condizioni adatte, conseguenze 
nefaste. Sono state proposte due spie- 
gazioni di questo processo: i cloni che 
provocano Fepidemia possono espan- 
dersi casualmente via via che sì diffon- 
dono in una popolazione, oppure posso- 
no sopravvivere sfuggendo all'immuni- 
tà di gruppo. Si è supposto che, come le 
epidemie di influenza, anche quelle di 
meningite possano essere il risultato di 




OCEANO ATLANTICO 



1 « viaggi» compiuti dal mcningococco del sierogruppo A lll-l 
sono stati di recente responsabili di un'epidemia in molti pae- 
si. L'andamento e i tempi del fenomeno indicano che alcuni 



pellegrini hanno portato linfe/ione dall'Asia * dove ha avuto 
origine - alla Mecca. Da questa città Finfezione ha raggiunto i 
paesi della fascia della meningite, compresi Etiopia e Kenya. 
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«spostamenti antigenici». Sebbene tutti i 
meningococchi del sierogruppo A ab- 
biano lo stesso polisaccaride, i singoli 
cloni differiscono per gli altri antigeni 
esposti sulla superficie cellulare. Quan- 
do l'immunità agli antigeni comuni si 
affievolisce, un nuovo clone con antige- 
ni di superficie abbastanza diversi dagli 
altri può sfuggire al controllo immunita- 
rio e dare inìzio a un* epidemia* Gli epi- 
demiologi notano allora uno «sposta- 
mento antigenico» quando nuovi cloni 
rimpiazzano i vecchi. 

Se questo fenomeno avviene nei me- 
ningococchi, i cicli della malattia osser- 
vati in Africa sarebbero il risultato di 
una combinazione del tempo necessario 
perché vi sia perdila del F immunità e 
del tempo medio che occorre a un nuo- 
vo clone per entrare in una popolazione. 
Anche Fambiente darebbe un contribu- 
to: F introduzione del nuovo clone non è 
di per sé sufficiente a dare inizio a un'e- 
pidemia. Se il microrganismo entra nel- 
la popolazione durante la stagione delle 
piogge, può potenziare V immunità sen- 
za causare malattia, Sebbene non si sap- 
pia ancora per certo quali siano le esatte 
condizioni necessarie per un'epidemia, 
sembra che t se il ceppo entra in una po- 
polazione durante la stagione asciutta, 
quando l'immunità è a bassi livelli, il ri- 
schio divenga notevole. 

Così, una combinazione di fattori le- 
gali all'ospite, all'ambiente e al micror- 
ganismo, di cui si sta solo cominciando 
a chiarire i vari contributi, sembra esse- 
re responsabile dell'andamento epide- 
mico davvero particolare di questa ma- 
lattia. Le epidemie probabilmente non 
sono tutte uguali, e forse altri meccani- 
smi possono spiegare in tutto o in parte 
le loro caraneristiche. Per esempio, per- 
ché il ceppo III— I non ha causato un'e- 
pidemia negli Stati Uniti? Questo paese 
non conosce grandi epidemie fin dagli 
anni quaranta, sicché verrebbe da pen- 
sare che F immunità al clone III- 1 debba 
essere bassa. Come sanno bene coloro 
che hanno avuto un raffreddore, le infe- 
zioni delle vie aeree superiori non sono 
certamente una rarità in alcun paese* 
Inoltre nessuno sa perché le infezioni 
infantili da Neisserìa siano tanto effica- 
ci nel proteggere la popolazione dei 
paesi industrializzati, ma in apparenza 
non abbiano lo stesso effetto in Africa. 
Fattori socioeconomici non ben definiti 
sembrerebbero rendere più resistente 
la popolazione delle nazioni industria- 
lizzate. Sebbene l'ipotesi dello sposta- 
mento antigeni co sia attraente, è ancora 
tutta da dimostrare per l'Africa. 

È sperabile che nuovi progressi della 
scienza possano ridurre la minaccia del- 
le epidemie da meningococchi. 1 vaccini 
oggi disponibili si basano sull'involucro 
polisaccaridi co del batterio, e la prote- 
zione da essi conferita è di breve durata 
nei bambini; una vaccinazione esegui- 
ta quando non è in atto un'epidemia non 
ha più effetto protettivo al momento 
dell'ondata epidemica successiva, 




Un centra sanitario fu rapidamente allestito all'aeroporto internazionale John F, 
Kennedy di New York nell'agosto 1987 per visitare ì pellegrini musulmani di ritorno 
dalla Mecca, dove era in corso un'epidemia di meningite. Ai passeggeri furono som- 
ministrati antibiotici, prevenendo così una possibile epidemia anche negli Stati Uniti. 



Una nuova tecnica, che consiste nel 
legare chimicamente i polisaccaridi del- 
l' involucro a un vettore proteico per 
produrre un vaccino coniugato, potreb- 
be risolvere il problema. Un vaccino 
coniugato proteina-polisaccaride contro 
Hemophiius influenzae, un altro batterio 
che provoca svariate infezioni tra cui 
la meningite, ha avuto molto successo 
nei bambini. L'Organizzazione mondia- 
le della sanità ha commissionato ricer- 
che per produrre e sperimentare analo- 
ghi vaccini coniugati proteina-polisac- 
caride contro ì meningococchi del grup- 
po A. Un'altra caratteristica importante 
di questi vaccini è la loro capacità di ri- 
durre il trasporto dei microrganismi da 
pane di persone sane; questa particola- 
rità potrebbe intralciare la trasmissione 
del batterio e proteggere dalla malattia. 

Queste e altre scoperte potranno for- 
nirci gli strumenti necessari per 
vaccinare e proteggere le popolazioni a 
rischio di epidemie, ma gli ostacoli che 
si oppongono alla creazione di nuovi 
vaccini sono politici ed economici oltre 
che scientifici. In alcuni paesi in via di 
sviluppo la quota annuale di bilancio 
destinata alla sanità corrisponde a meno 
di 5 dollari prò capite, sicché è urgente 
escogitare soluzioni inedite ai problemi 
di produzione e di approvvigionamento 
di vaccini. Si spera che vengano stabili- 
te collaborazioni fra industrie produttri- 
ci, agenzie di cooperazione internazio- 
nale e paesi in via di sviluppo al fine di 
superare questi ostacoli. 

Per ora è fondamentale riconoscere 
l'imminenza di un'epidemia. Sebbene il 
vaccino attuale non conferisca immu- 
nità a lungo termine, può essere utiliz- 
zato in casi di emergenza; si stanno 
mettendo a punto metodi per organizza- 
re campagne di vaccinazione ìn base al 
numero di casi in una data popolazione. 
La comparsa di nuovi cloni batterici 
può inoltre fungere da segnale di allar- 



me. Jan T. Poolman dell'Istituto nazio- 
nale olandese per la sanità pubblica ha 
messo a punto anticorpi monoclonali 
per rivelare cloni di meningococchi del 
sierogruppo A; le sue ricerche fornisco- 
no un metodo semplice e rapido per in- 
dividuare cloni batterici. 

La rapida diffusione del clone JII-1 
dimostra quanto sìa ormai interconnes- 
so il villaggio globale. Fortunatamen- 
te, nel caso dei pellegrini che tornava- 
no dalla Mecca, fattori socioeconomici 
hanno con tutta probabilità impedito a 
questo ceppo di causare epidemie negli 
Stati Uniti e in Europa. Altrettanta for- 
tuna non si è avuta però con altre malat- 
tie, come FAIDS. In realtà esaminare e 
mettere in quarantena i viaggiatori non 
è mai stata una soluzione efficace, e con 
ogni evidenza non lo sarà neppure in 
futuro. Saremo ìn grado di proteggere la 
popolazione dei paesi in via di sviluppo 
solo con un serio impegno nel control- 
lo delle malattie e nella sanità pubbli- 
ca, soprattutto in quelle nazioni che di- 
spongono di scarse risorse ne! settore 
sanitario. 
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Un universo inflazionano 
che si autoriproduce 

Le versioni più recenti dell'ipotesi inflazionaria descrivono l'universo 
come un immenso frattale dal quale germoglierebbero senza sosta altri 
universi attraverso una miriade, per così dire, di «piccoli» big bang 

di Andrei Linde 



Se i mìei Galleghi e io abbiamo ra- 
gione, fra poco potremo dire addio 
all'idea che l'universo sia nato dal 
big bang come singola palla di fuoco. 
Stiamo esplorando una nuova teoria ba- 
sata sull'ipotesi, enunciata ormai 15 anni 
fa T che l'universo abbia attraversato uno 
stadio di inflazione. Durante questo sta- 
dio, afferma la teoria, il cosmo si ampliò 
esponenzialmente in una infinitesima 
frazione di secondo; dopo dì che, l'uni- 
verso continuò la propria evoluzione se- 
condo il modello del big bang. Via vìa 
che gli studiosi hanno perfezionato lo 
scenario dell'inflazione, sono venute in 
luce alcune conseguenze sorprendenti, 
una delle quali rappresenta un cambia- 
mento fondamentale nella vistone del 
cosmo. Secondo le versioni più recenti 
della teoria inflazionaria, l'universo, an- 
ziché essere una palla dì fuoco m espan- 
sione, sarebbe un immenso frattale che 
cresce continuamente: esso sarebbe co- 
stituito da molte sfere che si rigonfiano, 
le quali producono nuove sfere, che a lo- 
ro volta ne generano altre, all'infinito. 

Questa concezione piuttosto bizzarra 
dell'universo non è nata arbitrariamente. 
Parecchi ricercatori, prima in Russia e 
poi negli Stati Uniti, proposero V ipotesi 
inflazionaria che ne costituisce il fonda- 
mento allo scopo di risolvere alcune 
complicazioni create dalla vecchia teoria 
del big bang, Nella sua forma tradiziona- 
le, questa afferma che l'universo nacque 
circa 15 miliardi di anni fa da una singo- 
larità cosmologica, ossìa uno stato di 
temperatura e densità infinite. Come è 
ovvio, queste grandezze non possono es- 
sere realmente descritte in tentimi fisici 
come infinite; di solito si postula che le 
attuali leggi fisiche non fossero applica- 
bili a quell'epoca. Esse cominciarono a 
valere solo dopo che la densità dell'uni* 
verso fu scesa al di sotto della cosiddetta 
densità di Planck, che è pari a 1094 
grammi per centimetro cubo. 



Via via che l'universo sì espandeva, 
cominciò gradualmente a raffreddarsi. 
Un resìduo dell'esplosione primordiale 
esiste ancora oggi; è la radiazione di 
fondo a microonda la quale ìndica che 
la temperatura dell'universo è scesa a 
2,7 kelvin. La scoperta di questa radia- 
zione, compiuta nel 1965 da Arno A, 
Penzias e Robert W. Wilson dei Bell 
Laboratories, sì è rivelata la prova cru- 
ciale che ha dato alla teoria del big bang 
il suo attuale molo preminente in co- 
smologia- Questa teoria aveva anche il 
pregio di spiegare le abbondanze del- 
l' idrogeno, dell'elio e degli altri ele- 
menti dell'universo. 

Amano a mano che si procedeva al- 
lo sviluppo del modello del big 
bang, sorgevano però difficili problemi. 
Per esempio, la teoria standard del big 
bang, unita a quella delle particelle ele- 
mentari, prevedeva l'esistenza di molte 
particelle superpesanti portatrici di cari- 
ca magnetica, ossia oggetti dotati di un 
solo polo magnetico, Questi monopoli 
magnetici avrebbero una massa tipica 
pari a 10 U ' volte quella del protone, vale 
a dire circa 0,00001 milligrammi. Sem- 
pre secondo la teoria standard, essi si 
sarebbero formati molto precocemen- 
te nell'evoluzione dell'universo e oggi 
dovrebbero essere abbondanti quanto i 
protoni. Se così fosse, però, la densità 
media della materia nell'universo sa- 
rebbe di 15 ordini di grandezza maggio- 
re del suo valore attuale, che e di circa 
1 2<J grammi per centimetro cubo. 

Questo e altri dilemmi hanno costret- 
to i fisici a riflettere in maniera ap- 
profondita sugli assunti di base della 
teoria cosmologica standard, molti dei 
quali sì sono rivelati, a un più attento 
esame, decisamente precari. Esporrò 
brevemente sei fra i problemi più spino- 
si- Il primo, e principale, è resistenza 
stessa del big bang. Ci si può chiedere: 



che cosa c'era prima? Se lo spazio-tem- 
po non esisteva, come è possibile che 
ogni cosa sia apparsa dal nulla? Che co- 
sa è nato prima: F universo o le leggi 
che ne hanno determinato Involuzione? 
La spiegazione di questa singolarità ini- 
ziale resta il problema più intrattabile 
della moderna cosmologia. 

Un altro punto debole è la curvatura 
dello spazio. Secondo le previsioni del- 
la relatività generale lo spazio dovrebbe 
essere nettamente curvo, con un raggio 
tipico dell'ordine della lunghezza di 
Planck, ossia 10 ~ i} centimetri. Vicever- 
sa, le nostre osservazioni mostrano che 
la curvatura è quasi perfettamente nulla 
su una scala di lOr centimetri, pari al 
raggio dell'universo visibile. Questo ri- 
sultato osservati vo è in disaccordo con 
le previsioni teoriche di oltre 60 ordini 
di grandezza. 

Un'analoga discrepanza fra teoria e 
osservazioni riguarda le dimensioni 
dell'universo, I dati mostrano che la no- 
stra regione di universo contiene almeno 
IO 88 particelle elementari. Ma perché 
l'universo è cosi grande? Se si considera 
un cosmo con una dimensione iniziale 
tipica data dalla lunghezza di Planck e 
una densità iniziale tipica pari alla den- 
sità di Planck, allora, usando la teoria 
standard del big bang, si può calcolare 
quante particelle elementari esso potreb- 
be contenere. La risposta è alquanto sor- 
prendente: l'intero universo avrebbe di- 
mensioni sufficienti per ospitare solo 
una particella elementare, o al massimo 
una decina. Non sarebbe in grado di 
contenere neppure un lettore di questa 
rivista, che è composto da circa 1 29 par- 
ticelle elementari. Ovviamente in questa 
teoria c'è qualcosa che non va. 

Il quarto problema riguarda i tempi 
dell'espansione. Nella sua forma stan- 
dard, la teoria del big bang postula che 
tutte le regioni dell'universo abbia- 
no cominciato a espandersi s i multa nea- 
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L n universo che si autoriproduce in una simulazióne al calcola- 
tore è costituito da domini esponenzialmente ingranditi, ognuno 
dei quali (rappresentato da un diverso colore) ha leggi fìsiche 
differenti. I picchi sono nuovi «big bang»; le loro altezze corri- 



spondono alla densità dì energia locale. Verso l'estremità dei 
picchi i colori fluttuano, indicando che le leggi fisiche non sono 
qui ancora definite. Esse risultano fissate solo nelle valli, una 
delle quali corrisponde al tipo di universo nel quale viviamo. 



mente. Ma come avrebbero potuto le 
varie parti dell'universo sincronizzare 
F inizio dell'espansione? Chi ha dato 
quest'ordine? 

In quinto luogo, vi è il problema della 
distribuzione della materia nell'universo. 
A scale grandissime la materia è notevol- 
mente uniforme: su un'estensione di oltre 
10 miliardi di anni luce, la sua distribu- 
zione si allontana di meno di una parte su 
10 000 da una perfetta omogeneità. Per 
molto tempo nessuno ha avuto la minima 
idea del perché F universo sia così omo- 
geneo; ma chi non ha idee qualche volta 
ha princìpi. Una delle basi della cosmolo- 
gia standard e il «principio cosmologi- 
co», il quale postula che l'universo deb- 
ba essere omogeneo. Questa assunzione, 
rutta via, si scontra con un altro dato di 
fatto perché V universo in realta contiene 
notevoli deviazioni dall'omogeneità, vale 
a dire le stelle, le galassie e tutti gli altri 
agglomerati di materia. Pertanto dobbia- 
mo spiegare perché l'uni verso sia cosi 
uniforme a grande scala, e nello stesso 
tempo proporre qualche meccanismo che 
dia origine alle galassie. 



Infine vi è quello che definisco pro- 
blema dell'unicità. Albert Einstein ne 
colse F essenza quando disse: «Ciò che 
veramente mi interessa sapere è se Dio 
abbia avuto scelta nel creare il mondo». 
In effetti, lievi variazioni nelle costanti 
fisiche della natura avrebbero potuto far 
si che l'universo si evolvesse in manie- 
ra del tutto differente. Per esempio, 
molte teorie ampiamente accettate sulle 
particelle elementari ipotizzano che in 
origine lo spazio-tempo avesse ben più 
di quattro dimensioni (tre spaziali e una 
temporale). Per rendere compatibili i 
calcoli teorici con il mondo fisico in cui 
viviamo, questi modelli affermano che 
le dimensioni in più sono state «com- 
pattate», ovvero ridotte a grandezza mi- 
nuscola e messe da parte. Tuttavìa ci si 
può chiedere perché questo processo 
abbia lasciato quattro dimensioni e non 
due o cinque. 

Inoltre anche il modo in cui le di- 
mensioni in più si sono «arrotolate» è 
significativo, in quanto determina il va- 
lore delle costanti della natura e la mas- 
sa delle particelle. In alcune teorie, que- 



sto processo può avvenire in miliardi 
di modi diversi. Qualche anno fa sareb- 
be parso inutile domandarsi perché lo 
spazio-tempo abbia quattro dimensioni, 
perché la costante gravitazionale sia co- 
si piccola o perché il proione sìa quasi 
2000 volte più pesante dell'elettrone. 
Oggi però i progressi compiuti nella fi- 
sica delle particelle elementari ci co- 
stringono a trovare una risposta a que- 
ste domande per poter comprendere la 
struttura del mondo. 

Tutti questi problemi (e altri ancora 
che non ho menzionato) lasciano estre- 
mamente perplessi. Per questo motivo è 
incoraggiante che molti di essi possano 
trovare una soluzione nel contesto della 
teoria dell'universo in fi azionario che si 
autoriproduce, 

I concerti di base del modello infla- 
zionano derivano dalla fisica delle par- 
ticelle elementari; vorrei quindi com- 
piere una breve digressione in questo 
campo, e in particolare nella teoria uni- 
ficata deìle interazioni debole ed elet- 
tromagnetica. Entrambe le forze si eser- 
citano per mezzo di particelle: il fotone 
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L'evoluzione di un campo scalare genera molti domini infla- 
ziona ri* come rivela questa sequenza di immagini generate al 



calcolatore* in quasi tutte le regioni deli-universo il campo 
scalare diminuisce (ed è rappresentato da depressioni e vaili); 



media la forza elettromagnetica, mentre 
le particelle W e Z trasportano la forza 
debole- Tuttavia, mentre il fotone è pri- 
vo di massa, le particelle W e Z sono 
estremamente pesanti. Per unificare le 
interazioni debole ed elettromagnetica 
nonostante le ovvie differenze delle 
particelle che le mediano, si sono intro- 
dotti i cosiddetti campi scalari. 

Sebbene questi campi non si incon- 
trino certo nella vita quotidiana, esiste 
un loro analogo familiare, il potenziale 
elettrico: la tensione in un circuito ne è 
un esempio, I campì elettrici compaio- 
no solo se questo potenziale non è co- 
stante, come fra i poli di una batteria, o 
se cambia nel tempo, Se Unterò univer- 
so avesse lo stesso potenziale elettrico, 
nessuno potrebbe notarlo; iì potenzia- 
le apparirebbe come un qualsiasi stato 
del vuoto. Cosi pure, un campo scalare 
costante appare come un vuoto; non lo 
vediamo anche se siamo circondati da 
esso. 

Questi campi scalari pervadono l'uni- 
verso e rivelano la propria presenza in- 
fluenzando le proprietà delle particelle 
elementari, È l'interazione delle particel- 
le W e Z con un campo scalare che le 
rende pesanti; le particelle che non inte- 
ragiscono, come il fotone, non acquista- 
no massa, 

La teoria delle particelle elementari 
postula che inizialmente tutte le parti- 
celle fossero prive di massa e non esi- 
stesse alcuna differenza fondamentale 
fra le interazioni debole ed elettroma- 
gnetica. La differenza si manifestò solo 
più tardi, quando l'universo si espanse e 
fu pervaso da diversi campi scalari. 11 
processo di separazione tra le forze fon- 
damentali è chiamato rottura di simme- 
tria, e il particolare valore del campo 
scalare che appare ne Illuni verso è de- 
terminato dalla posizione del minimo 
della sua energia potenziale. 



I e ampi scalari hanno un ruolo cruciale 
anche in cosmologia, oltre che in fisi- 
ca delle particelle, in quanto forniscono 
Il meccanismo che genera la rapida infla- 
zione dell'universo* In effetti, secondo 
la relatività generale, Poni verso si espan- 
de a una velocità (approssimativamente) 
proporzionale alla radice quadrata della 
sua densità. Se esso contenesse soltanto 
materia ordinaria, allora la densità dimi- 
nuirebbe rapidamente con V espansione; 
al decrescere della densità, l'espansione 
dell'universo rallenterebbe a sua volta. 
Tuttavia, data l'equivalenza di massa ed 
energia, anche l'energia potenziale del 
campo scalare contribuisce air espansio- 
ne; in certi casi, questa energia decresce 
molto più lentamente di quanto faccia la 
densità della materia ordinaria. 

La persistenza di questa energia po- 
trebbe condurre a una fase di espansione 
estremamente rapida - l'inflazione, ap- 
punto - dell'universo. Questa possibilità 
si presenta anche se si considera la ver- 
sione più semplice della teoria del campo 
scalare, nella quale l'energia potenziale è 
minima nel punto dove il campo scalare 
si annulla. In questo caso, quanto più il 
campo scalare è grande tanto maggiore è 
l'energia potenziale. Secondo la teoria 
einsteiniana della gravitazione, l'energia 
del campo scalare deve aver fatto sì che 
l'universo si espandesse molto rapida- 
mente; l'espansione ebbe un rallenta- 
mento quando il campo scalare raggiunse 
il minimo della sua energia potenziale. 

Un modo per immaginare la situazione 
è quello di raffigurarsi una sfera che roto- 
la lungo la parete di una grande ciotola 
(si veda i Illustrazione in alto a pagina 
32). Il fondo di quest'ultima rappresen- 
ta l'energia minima, e la posizione del- 
la sfera corrisponde al valore del campo 
scalare. Naturalmente le equazioni che 
descrivono il moto del campo scalare in 
un universo in espansione sono un po' 



più complesse di quelle relative alla sfera 
in una ciotola vuota; contengono infatti 
un termine in più per rattrito, o viscosità. 
Nel nostro esempio, è come se avessimo 
melassa nella ciotola. La viscosità di que- 
sto liquido dipende dall'energia del cam- 
po: quanto più la sfera è in alto nella cio- 
tola, tanto più denso è il liquido. Pertanto, 
se il campo iniziale era molto grande, la 
sua energia deve essere diminuita con e- 
strema gradualità, 

La lentezza di questa caduta ha un ef- 
fetto importantissimo sulla velocità di e- 
spansione: il declino deve essere stato co- 
si graduale che l'energia potenziale del 
campo scalare rimase quasi costante via 
via che l'universo si espandeva. Questo 
comportamento è in netto contrasto con 
quello della materia ordinaria, la cui den- 
sità diminuisce rapidamente in un univer- 
so b espansione. A causa della grande 
energia del campo scalare, l'universo 
continuò a espandersi a una velocità mol- 
to maggiore di quella prevista dalle teorie 
cosmologiche pre inflazionane: le dimen- 
sioni dell'universo in queste condizioni 
crebbero esponenzialmente. 

Questa fase di rapidissima espansione 
autoalimentata non continuò a lungo: la 
sua durata potrebbe essere stata di soli 
10 * 5 secondi. Quando l'energia del cam- 
po diminuì, la viscosità scomparve qua- 
si del tutto e l'inflazione cessò. Come fa 
la sfera quando raggiunge il fondo della 
ciotola, il campo scalare cominciò a o- 
scillare nei pressi del minimo di energia 
potenziale e così facendo perse energia, 
liberando particelle elementari- Queste 
ultime interagirono l'una con l'altra fino 
a raggiungere una temperatura di equilì- 
brio. Da questo momento, la teoria stan- 
dard del big bang può descrivere bene 
1 ' evo lozione del 1 "un ì verso. 

La differenza principale fra la teoria 
inflaziona ri a e ta cosmologia tradizio- 
nale diventa ben chiara quando si calco- 
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altrove le fluttuazioni quantistiche provocano la crescita del 
campo. In queste regioni, rappresentate nell'elaborazione co- 



me picchi, l'universo si espande rapidamente. Noi ci collochia- 
mo in una delle valli, dove lo spazio non è più in inflazione. 



la la grandezza dell'universo al termine 
dell'inflazione. Anche se l'universo al- 
l'inizio del processo avesse avuto una 
dimensione di soli 1 0~ 35 centimetri, do- 
po IO -55 secondi di inflazione la sua e- 
stensione sarebbe divenuta incredibile. 
Secondo alcuni modelli infl azionari, 
questa grandezza in centimetri potrebbe 
essere pari a lÒ lft,a , vale a dire 1 seguito 
da mille miliardi dì zeri. Il valore speci- 
fico dipende dal modello che si utilizza, 
ma nella maggior parte delle versioni la 
dimensione ottenuta e di molti ordini di 
grandezza superiore a quella dell'uni- 
verso osservabile, ossia IO 2 * centimetri. 
Questa prodigiosa espansione risolve 
immediatamente gran parte dei problemi 
della vecchia teoria cosmologica, il no- 
stro universo appare regolare e uniforme 
perché ogni disomogeneila è stata «li- 
sciata» I0'° 12 volte. La densità di mono- 
poli primordiali e di altri «difetti» indesi- 
derabili viene ridotta esponenzialmente. 
(DÌ recente abbiamo trovato che anche ì 
monopoli potrebbero essere soggetti a in- 
flazione, un fenomeno che a tutti gli ef- 
fetti li porterebbe al di fuori dell'universo 
osservabile.) L'universo è diventato cosi 
grande che oggi possiamo vederne solo 
una parte minuscola; è per questo motivo 
che, come una pìccola area della superfi- 
cie di un enorme pallone, la nostra regio- 
ne di universo appare piatta. Così pure, 
non dobbiamo supporre necessariamente 
che tutte le parti dell" universo abbiano 
cominciato a espandersi nello stesso mo- 
mento, dato che un dominio della mìni- 
ma dimensione possibile di lfr 33 centi- 
metri sarebbe stato più che sufficiente per 
produrre tutto ciò che vediamo oggi. 

La teoria in fi azionari a non è sempre 
stata così semplice da un punto di 
vista concettuale. 1 tentativi di costruire 
una teoria dell'espansione esponenziale 
delFunì verso hanno una lunga storia 



che purtroppo, a causa delle barriere 

politiche, è nota solo parzialmente ai 
lettori occidentali. 

La prima versione realistica della teo- 
ria ìnflazìonaria fu esposta nel 1979 da 
Akksej A. Starobinskij dell'Istituto dì fì- 
sica teorica L. D, Landau di Mosca. Il 
suo modello fece scalpore fra gli astrofi- 
sici russi e per due anni rimase il princi- 
pale argomento dì discussione a tutte le 
conferenze di cosmologia in Unione So- 
vietica, Era tuttavia un modello piuttosto 
complesso (si basava sulla teoria delle a- 
nomalie nella gravità quantistica) e non 
diceva molto su come avrebbe potuto ef- 
fettivamente iniziare l'inflazione. 

Nel 1981 Alan R Guth del Massa- 
chusetts Institute of Technology ipo- 
tizzò che, in uno stadio evolutivo inter- 
medio, l'universo avesse potuto espan- 
dersi esponenzialmente. Il suo modello 
derivava da una teoria, proposta nel 
1972 da David A. KJrznìts e da me 
all'Istituto di fisica P, N, Lebedev di 
Mosca, che interpretava lo sviluppo 
dell'universo primordiale come una se- 
rie di transizioni di fase. Secondo que- 
sta ipotesi l'universo, via via che si e- 
spandeva e sì raffreddava, condensò in 
forme differenti. Un'analogia è quella 
delle transizioni di fase del vapore ac- 
queo: raffreddandosi il vapore conden- 
sa in acqua, la quale, se il raffredda- 
mento continua, diventa ghiaccio. 

L'ipotesi di Guth richiedeva che l'in- 
flazione fosse avvenuta quando V uni- 
verso era in uno stato instabile, super- 
raffreddato. 11 superraffreddamento è 
comune durante le transizioni di fase; 
per esempio, nelle appropriate circo- 
stanze, l'acqua può rimanere liquida 
anche al di sotto di zero gradi Celsius. 
Naturalmente, a un certo punto l'acqua 
superraffreddata finisce per congelare; 
questo evento corrisponderebbe alla fi- 
ne del periodo inflazionano. L'idea di 



utilizzare il superraffreddamento per ri- 
solvere molti problemi della teoria del 
big bang era eccezionalmente attraente; 
purtroppo, come lo stesso Guth fece no- 
tare, l'universo pò stin fi azionario che ne 
derivava era estremamente disomoge- 
neo. Dopo aver studiato il suo modello 
per un anno, egli finì per ritrattarlo in 
un articolo firmato insieme con Erick J. 
Weinberg della Columbia University. 

Nel 1982 introdussi una nuova ipote- 
si di universo infiazionario, in seguito 
proposta anche da Andreas Albrecht e 
Paul J, Steinhardt dell'Università della 
Pennsylvania (si veda l'articolo L'uni- 
verso inflazionano di Alan fri Guth e 
Paul L Steinhardt in «Le Scienze» n. 
191, luglio 1984). Questo scenario evi- 
tava i principali problemi del modello 
di Guth, ma era ancora molto comples- 
so e non particolarmente realistico. 

Solo un anno dopo mi resi conto che 
l'inflazione è una caratteristica che si 
presenta naturalmente in molte teorie 
delle particelle elementari, compreso il 
più semplice fra i modelli di campo sca- 
lare che ho già discusso in precedenza. 
Non vi è bisogno di chiamare in causa ef- 
fetti di gravità quantistica, transizioni di 
fase, superraffreddamento o addirittura il 
postulato standard secondo il quale origi- 
nariamente l'universo era caldo. Si con- 
siderano semplicemente tutù i possìbili 
tipi e valori dei campi scalari nelF univer- 
so primordiale e poi sì verifica se qualcu- 
no di essi conduce all'inflazione. Le re- 
gioni in cui non si verifica inflazione ri- 
mangono minuscole, mentre quelle dove 
essa avviene diventano esponenzialmen- 
te grandi e dominano il volume totale 
deir uni verso. Dato che nell'universo pri- 
mordiale i campi scalari possono assu- 
mere valori arbitrari, ho chiamato questo 
scenario inflazione caotica, 

Per molti versi, l'inflazione caotica è 
così semplice che è difficile capire come 
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mai qualcuno non vi abbia pensato pri- 
ma, Ritengo che il motivo sia puramente 
psicologico. I grandiosi successi della 
teoria del big bang hanno spinto i cosmo- 
logi a dare per scontato che l'intero uni- 
verso sia nato nello stesso momento, che 
inizialmente esso fosse caldo e che fin 
dalie origini il campo scalare si trovas- 
se motto vicino al minimo di energia po- 
tenziale. Una volta che queste restrizio- 
ni non vengono più considerate assolu- 
te, appare immediatamente evidente che 



l'inflazione non è un evento esotico chia- 
mato in causa dai teorici per risolvere i 
loro problemi, ma è un fenomeno genera- 
le che si manifesta in un'ampia classe di 
teorie delle particelle elementari. 

Il fatto che una rapidissima espansione 
dell'universo possa risolvere simultanea- 
mente molti diffìcili problemi cosmolo- 
gici sembra troppo bello per essere vero. 
In effetti, se tutte le disomogeneità inizia- 
li fossero state eliminate in questo modo, 
come avrebbero potuto formarsi le galas- 



sie? La risposta è che, nel cancellare le 
disomogeneità che esistevano in prece- 
denza, l'inflazione ne creò di nuove. 

Queste disomogeneità ebbero origine 
da effetti quantistici, Secondo la mecca- 
nica quantistica^ lo spazio vuoto è riem- 
pito da piccole fluttuazioni quantistiche 
che si possono considerare come onde, 
ossia ondulazioni dei campi fisici* Esse 
hanno tutte le possibili lunghezze d'on- 
da e si propagano in tutte le direzioni, 
ma sono impossibili da rilevare, essen- 



do microscopiche e di vita brevissima. 
Nell'universo inflazionario la struttu- 
ra del vuoto diventa ancora più com- 
plessa perché l'inflazione «stira» rapi- 
damente le onde. Quando la lunghezza 
d'onda di queste ultime diventa suffi- 
cientemente grande, le ondulazioni co- 
minciano a «percepire» la curvatura 
dell' universo, e a questo punto cessano 
di muoversi a causa della viscosità del 
campo scalare (si ricordi che le equa- 
zioni che descrivono il campo conten- 



gono un termine che esprime l'attrito). 
Le prime fluttuazioni che si bloccano 
sono quelle di grande lunghezza d'on- 
da; poi, via via che l'universo sì espan- 
de, nuove fluttuazioni si stirano e si im- 
mobilizzano sopra a quelle che si sono 
bloccate in precedenza. A questo pun- 
to le onde, buona parte delle quali ha 
lunghezza d'onda estremamente gran- 
de, non possono più essere definite flut- 
tuazioni quantistiche. Dato che non si 
muovono e non scompaiono, esse au- 



L'ottavo giorno. 



La nuova teoria cosmologica è estremamente insolita, ed 
è comprensibile che sia difficile concepirla. Una delle 
principali ragioni delta popolarità del vecchio scenario del 
big bang è che immaginare l'universo come un palloncino 
che si espande in tutte le direzioni è relativamente semplice. 
È molto più difficile afferrare fa struttura di un universo fratta- 
le che si autoriproduce all'infinito. Le simulazioni al calcola- 
tore possono essere di un certo aiuto; ne descriverò alcune 
che ho eseguito con mìo figlio Dmitri, ora studente al Califor- 
nia Institute of Technology, 

Abbiamo iniziato le nostre simulazioni con una fetta bidi- 
mensionale di universo riempita da un campo scalare quasi 
omogeneo e abbiamo calcolato ir* che modo il campo varia- 
va in ciascun punto del nostro dominio dopo l'inizio dell'infla- 
zione. Poi abbiamo sommato a questo risultato onde sinu- 
soidali , corrispondenti alle fluttuazioni quantistiche che si 
bloccano. 

Applicando ripetutamente questa procedura, abbiamo ot- 
tenuto una serie di valori che mostrano la distribuzione del 
campo scalare nell'universo inflazionario. (Per ragioni di vi- 
sualizzazione, il calcolatore ha ridotto l'immagine di parten- 
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za anziché far espandere i domini in inflazione.) Le imma- 
gini hanno rivelato che nella maggior parte del domìnio di 
partenza il campo scafare decresce lentamente (si vedano 
te lustrazioni alle pagine 28 e 29). Noi viviamo in una dì 
queste regioni dell'universo. Piccole onde scongelate» so- 
pra un campo quasi omogeneo finiscono per dare orìgine a 
perturbazioni di temperatura della radiazione dì fondo come 
quelle scoperte dal satellite Cosmic Background Explorer, 
Altre parti dell'immagine mostrano montagne in crescita, 
corrispondenti alle enormi densità dr energia che producono 
una inflazione estremamente rapida, Si può quindi interpre- 
tare ogni picco come un nuovo «big bang» che crea un «uni- 
verso» inflazionario. 

La natura frattale dell'universo è divenuta ancora più evi- 
dente quando abbiamo aggiunto un altro campo scafare. 
Per rendere le cose ancora più interessanti, abbiamo preso 
in considerazione una teoria in cui l'energìa potenziale dì 
questo campo ha tre minimi differenti, rappresentati da al- 
trettanti colori [sì veda l'ìiiustrazione a pagina 27). tn una fet- 
ta bidimensionale dell'universo, i colori presso le vette delle 
montagne cambiano continuamente, a indicazione del fatto 
che il campo scalare sta rapidamente bal- 
zando da un minimo dì energia a un altro. 
Qui le leggi fìsiche non sono ancora stabiliz- 
zate; nelfe valli, però, dove la velocità di 
espansione è bassa, ì colorì non fluttuano 
più. Il domìnio in cui viviamo è uno di questi: 
altri domini sono estremamente lontani. Le 
proprietà delle particelle elementari e le leggi 
che regolano le loro interazioni variano nel 
passare da un domìnio all'altro. 

Considerando un'altra serie di valori, ab- 
biamo esaminato la natura frattale dell'uni- 
verso inflazionario secondo i princìpi di una 
diversa teorìa della fisica delle particelle. De- 
scrivere il significato fisico di queste immagi- 
ni è più difficile. Le strane chiazze di colori 
nell'illustrazione in questa pagina corrispon- 
dono alla distribuzione di energìa nella teoria 
degli assioni (un tipo di campo scalare). Lo 
abbiamo battezzato «universo alla Kandin- 
sky» in onore del celebre astrattista russo. 
Visti da un'altra prospettiva, i risultati delle 
nostre simulazioni appaiono talvolta come 
stelle che esplodono (neiia pagina a fronte). 
Conducemmo la prima serie di simulazio- 
ni parecchi anni fa, dopo aver persuaso la 
Silicon Graphics di Los Angeles a prestarci 
per una settimana uno dei loro calcolatori più 
potenti. Preparare le simulazioni fu un lavoro 
impegnativo, e sofo il settimo giorno, termi- 
nata la prima serie dì calcoli, vedemmo per 
la prima volta te montagne in crescita che 
rappresentavano ì domini inflazionari. Riu- 




Un '«espfasione» dei campo scalare. 



scimmo a «passare in volo» fra di esse e ad ammirare il nostro universo nei primi 
istanti della sua creazione. Guardavamo lo schermo luminoso ed eravamo soddi- 
sfatti: potevamo vedere che l'universo era buono! Ma il nostro lavoro non durò a 
lungo. L'ottavo giorno il disco rigido da un gigabyte del calcolatore si guastò, di- 
struggendo l'universo che avevamo creato. 

Ora continuiamo i nostri studi impiegando metodi differenti (e con un altro calco- 
latore detìa Silicon Graphics). Tuttavia si può pensare a un gioco ancora più inte- 
ressante: invece dì guardare l'universo sullo schermo di un calcolatore, sì può ten- 
tare di crearlo in laboratorio. Una simile idea è. come minimo, attamente speculati- 
va, ma alcuni studiosi (compresi Alan H. Guth e io) non vogliono scartare a priori 
questa eventualità. A questo scopo si dovrebbe comprimere della materia fino al 
punto da permettere alle fluttuazioni quantistiche di indurre l'inflazione. Semplici sti- 
me compiute nel contesto del modello dell'inflazione caotica indicano che meno dì 
un milligrammo di materia potrebbe dare origine a un universo etemo e capace di 
auto riprodursi. 

Non sappiamo se questo processo è realmente possibile, dato che la teoria delle 
fluttuazioni quantistiche che potrebbe condurre a un nuovo universo é estrema- 
mente complessa. E anche se fosse possibile ottenere universi «fatti in casa», che 
cosa dovremmo farcene? Potremmo inviare messaggi ai loro abitanti, che percepi- 
rebbero il loro universo microscopico grande come noi vediamo il nostro? È conce- 
pibile che il nostro universo sia stato creato da un fisico intraprendente? Forse un 
giorno troveremo le risposte. 



mentano il valore del campo scalare in 
alcune aree e lo riducono in altre, e così 
facendo creano disomogeneità. Queste 
anisotropie del campo scalare generano 
le perturbazioni di densità dell'universo 
che sono essenziali per la successiva 
formazione delle galassie. 

Oltre a spiegare molte caratteristiche 
dell'universo, la teoria inflaziona- 
rla fa molte previsioni importanti e veri- 
ficabili. In primo luogo, postula che Tu* 
niverso dovrebbe avere curvatura pres- 
soché nulla; questa previsione è verifica* 
bile sperimentalmente perché la densità 
di un universo siffatto sarebbe correlata 
in modo semplice alla velocità di espan- 
sione, Finora i dati osservativi concorda- 
no con T ipotesi della curvatura nulla. 

Un'altra previsione verificabile è le- 
gata alle perturbazioni di densità genera- 
te durante l'inflazione. Queste perturba- 
zioni influenzerebbero la distribuzione 
della materia neiruniverso e potrebbe- 
ro essere accompagnate da onde gravita- 
zionali. Sia le perturbazioni di densità 
sia le onde gravitazionali dovrebbero la- 
sciare tracce sulla radiazione di fondo a 
microonde, rendendo la temperatura di 
questa radiazione leggermente differente 
da una zona all'altra del cielo. Un'aniso- 
tropia di questo tipo è stata in effetti sco- 
perta due anni fa dai satellite Cosmic 
Background Explorer (COBE) e in se- 
guilo confermata da altri esperimenti. 

Sebbene i risultati di COBE siano in 
accordo con le previsioni dell'inflazione, 
sarebbe prematuro affermare che si tratti 
di una conferma della teoria inilaziona- 
ria. Tuttavia è certamente vero che, al* 
l'attuale livello di precisione, i risultati 
ottenuti dal satellite avrebbero potuto 
screditare in via definitiva la maggior 
parte dei modelli inflazionari, cosa che 
invece non è accaduta. Attualmente nes- 
sun'altra teoria può spiegare perché 
l'universo sia così omogeneo e nello 
stesso tempo prevedere le «increspature 
dello spazio» scoperte da COBE. 

Tuttavia occorre mantenere un atteg- 
giamento flessibile. Esiste la possibilità 
che qualche nuovo dato osservativo ven- 
ga a contraddire la cosmologia inflazio- 
naria; per esempio, se le osservazioni ri- 
velassero che la densità dell'universo è 
notevolmente differente da quella crìtica, 
che corrisponde a un universo con curva- 
tura nulla, la cosmologia inflazionaria si 
troverebbe di fronte a un problema dav- 
vero spinoso, (Sarebbe forse possibile ri- 
solvere questo inconveniente se mai si 
manifestasse, ma con molta difficoltà.) 

Un'altra complicazione è dì natura pu- 
ramente teorica. I modelli inflazionari si 
basano sulla teoria delle particelle ele- 
mentari, la quale a sua volta non è com- 
pletamente consolidata, Alcune delle sue 
versioni (in particolare la teoria delle su- 
percorde) non danno automaticamente 
vita all'inflazione; potrebbero anzi essere 
necessarie idee radicalmente nuove per 
ottenere V inflazione dal modello delle 
supercorde, È certamente opportuno pro- 
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seguire la ricerca di teorie cosmologiche 
alternative; molti cosmologi, però, riten- 
gono che l'inflazione, o qualcosa di mol- 
to simile a essa* sia assolutamente indi- 
spensabile per costruire una teoria co- 



smologica coerente. Inoltre la teoria in- 
flazionaria stessa cambia rapidamente 
via via che si evolve anche la fisica delle 
particelle. L'elenco di nuovi modelli 
comprende l'inflazione prolungala, l'in- 
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CAMPO SCALARE 

Il campo scalare in un universo inflazionano può essere rappresentato immaginando 
una sfera che scende lungo la parete dì una ciotola. Il bordo di questa corrisponde 
alla densità di Planck dell'universo, sopra alla quale si trova una «schiuma» di spa- 
zio-tempo, una regione di intense fluttuazioni quantistiche. Sotto il bordo (zana in 
verde) le fluttuazioni sono più deboli, ma potrebbero essere ancora sufficienti per ga- 
rantire fa uto riproduzione dell'universo. Se la sfera riesce a rimanere nella ciotola* 
scende in una regione di minore energia (in arancione) dove scivola molto lentamen- 
te verso il basso. L'inflazione termina una volta che la sfera si avvicina al minimo di 
energia (in viola)* dove le oscillazioni energetiche tendono a riscaldare l'universo. 
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L'evoluzione dell'universo è differente nel modello dell'inflazione caotica e nella teo- 
ria standard del big bang, L'inflazione aumenta la dimensione dell'universo di IO 10 ' 1 
volte, così che anche regioni che in partenza non sono più grandi di lOr M centimetri (la 
lunghezza di Planck) finiscono per superare il raggio dell'universo osservabile, che è 
di I(P centimetri. La teoria dell'inflazione prevede anche che lo spazio abbia una cur- 
vatura quasi nulla, in cut le rette parallele rimangono tali, {Le rette parallele in un 
universo chiuso finiscono per convergere; in uno aperto divergono.) Invece l'e- 
spansione prevista dalla vecchia teoria del big bang caldo ingrandirebbe un univer- 
so che in partenza avesse dimensione pari alla lunghezza di Planck solo fino a 0,001 
centimetri e condurrebbe a previsioni differenti riguardo alla geometria dello spazio. 



flazione naturale, l'inflazione ibrida e via 
dicendo, Ciascun modello ha caratteristi- 
che peculiari che possono essere messe 
alla prova da osservazioni o esperimenti; 
quasi tatti, però, si basano sull'idea di in- 
flazione caotica. 

A questo punto arriviamo alla parte 
più interessante della nostra sto- 
ria, ossia alla teoria di un universo in- 
flazionario eternamente ^ esìstente e in 
grado di autori prodursi. È una teoria as- 
sai generale, ma appare particolarmente 
promettente e conduce alle conseguen- 
ze più profonde nel contesto dello sce- 
nario dell'inflazione caotica. 

Come ho già detto, si possono visua- 
lizzare come onde le fluttuazioni quanti- 
stiche del campo scalare in un universo 
inflazionano. Inizialmente queste onde si 
muovevano in tutte le direzioni possibili, 
per poi bloccarsi l'ima sopra l'altra; cia- 
scuna onda bloccata incrementava leg- 
germente il campo scalare in alcune parti 
dell'universo e lo diminuiva in altre. 

Ora consideriamo quelle regioni del- 
l'universo dove le onde che si blocca- 
vano hanno costantemente aumentato il 
campo scalare; queste regioni sono e- 
stremamente rare, ma comunque esisto- 
no e possono avere un ruolo di grande 
importanza. 1 rari domini dell'universo 
dove il campo riesce ad acquisire un va- 
lore abbastanza alto cominciano a e- 
spandersi esponenzialmente a velocità 
sempre crescente; più alto è il valore 
del campo scalare, più veloce è l'espan- 
sione. Ben presto, questi rari domini 
raggiungono un volume molto superio- 
re a quello di tutti gli altri. 

Da questa teoria segue che, se l'uni- 
verso contiene almeno un dominio in- 
flazionano di dimensioni sufficienti, al- 
lora esso comincerà a produrre inces- 
santemente nuovi domini inflazionari. 
L'inflazione in ciascun dato punto può 
terminare rapidamente, ma molte altre 
regioni continueranno a espandersi; il 
volume totale di tutti questi domini cre- 
scerà senza fine. Essenzialmente, da un 
universo inflazionano scaturiscono bol- 
le inflazionane, che a loro volta ne pro- 
ducono di nuove, e cosi vìa (si veda l li- 
lustrazione ne ila pagina a fiorile). 

Questo processo, che ho chiamato in- 
flazione eterna, continua come una rea- 
zione a catena, producendo una confi- 
gurazione di universi simile a un fratta- 
le. In questo scenario l'universo nel suo 
complesso è immortale; ciascuna speci- 
fica parte di esso può derivare da una 
singolarità manifestatasi nel passato e 
potrà terminare in una singolarità nel 
futuro, ma non vi è alcuna fine per l'e- 
voluzione dell'intero universo. 

Che cosa sia avvenuto all'origine è 
incerto. Vi è la possibilità che tutte le 
parti dell'universo siano state generate 
simultaneamente in una singolarità ini- 
ziale, un big bang; tuttavia non è più in- 
dispensabile dare per scontata questa 
assunzione. Inoltre il numero totale di 
bolle inflazionarie sul nostro «albero 
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Un universo capace di autoriprodnrsi appare come una configurazione ramificata di 
bolle inflazionarie. 1 diversi colori rappresentano «mutazioni» nelle leggi fisiche rispet- 
to agli universi genitori. Le proprietà dello spazio in ciascuna bolla non dipendono 
dall'epoca dì formazione della bolla stessa, in questo senso l'universo potrebbe essere 
stazionario, anche se l'interno di ciascuna bolla è descritto dalla teoria del big bang. 



cosmico» cresce esponenzialmente nel 
tempo. Pertanto la maggior parte delle 
bolle (compresa la nostra parte di uni- 
verso) si allontana indefinitamente dal 
tronco dell'albero. Sebbene questo sce- 
nario renda l'esistenza del big bang ini- 
ziale quasi irrilevante agli effetti pratici, 
sì può considerare il momento della for- 
mazione di ciascuna bolla intlazionaria 
come un nuovo «big bang». Da questa 
prospettiva, l'inflazione non è una parte 
della teoria del big bang, come si pensa- 
va 15 anni fa; al contrario, è ti big bang 
a essere compreso all'interno del mo- 
dello inflazionario. 

Nel riflettere sul processo di autori- 
produzione dell'universo, non si può fa- 
re a meno di trovare delle analogie, per 
quanto superficiali possano essere. Ci si 
può dire: non è forse ciò che accade a 
tutti noi? Qualche tempo fa siamo nati; 
prima o poi moriremo, e l'intero mondo 
dei nostri pensieri, dei nostri sentimenti 
e dei nostri ricordi scomparirà. Ma ci 
sono stati altri esseri umani che sono 
vissuti prima di noi, ce ne saranno altri 
dopo di noi, e l'umanità nel suo insie- 
me, se saremo saggi, potrà sopravvivere 
per un tempo molto lungo. 

La teoria inflazionari a indica che un 
processo simile potrebbe avvenire an- 
che per 1* universo. Si può trarre un cer- 
to ottimismo dalla considerazione che, 
se pure la civiltà umana morirà, vi sa- 
ranno altri luoghi nell'universo dove la 
vita si manifesterà ancora, in tutte le sue 
forme possibili. 



Si può ipotizzare qualcosa di ancora 
più strano? La risposta è sì. Finora 
abbiamo considerato il modello inflazio- 
nano più semplice, con un solo campo 
scalare dotato di un unico minimo di 
energia potenziale. Tuttavia i modelli 
realistici delle particelle elementari pre- 
vedono molti tipi di campi scalari. Per 
esempio, nelle teorie unificate delle inte- 
razioni deboli, forti ed elettromagnetiche 
esistono almeno altri due campi scalari. 
e l'energia potenziale di ciascuno di essi 
può avere parecchi minimi diversi. Que- 
sta condizione implica che nella stessa 
teoria possano esistere «stati di vuoto» 
diversi, corrispondenti a diversi tipi di 
rottura della simmetria fra interazioni 
fondamentali e, come conseguenza, a 
differenti leggi della fisica alle basse 
energie. (Le interazioni fra particelle a 
energie estremamente grandi non dipen- 
dono dalla rottura della simmetria.) 

Simili complessità del campo scalare 
implicano che dopo l'inflazione funi- 
verso può ritrovarsi suddiviso in tan- 
ti domini esponenzialmente «gonfiati» 
che hanno differenti leggi fisiche alle 
basse energie. Si noti che questa suddi- 
visione si verifica anche se l'intero uni- 
verso ha avuto inizio nello stesso stato, 
corrispondente a un particolare minimo 
di energia potenziale. In effetti, grandi 
fluttuazioni quantistiche possono far sì 
che i campi scalari «balzino fuori» dai 
loro minimi di energia, come palline 
che escono da un incavo di un portauo- 
va per cadere in un altro. Ciascun inca- 



vo corrisponde a differenti leggi che re- 
golano le interazioni fra particelle. In 
alcuni modelli inflazionari. le fluttua- 
zioni quantistiche sono così intense che 
anche il numero di dimensioni dello 
spazio e del tempo può variare. 

Se questo modello è corretto, allora 
la fisica da sola non può fornire una 
spiegazione completa di tutte le pro- 
prietà della nostra pane di universo. La 
stessa teoria fisica può abbracciare am- 
pie zone de ir universo che hanno pro- 
prietà differenti. Secondo questo scena- 
rio, ci troviamo in un dominio quadridi- 
mensionale avente certe leggi fisiche 
non perché resistenza di domini con un 
numero diverso di dimensioni e con 
proprietà alternative sia impossìbile o 
improbabile, ma semplicemente perché 
il nostro tipo dì vita non può esistere in 
altri domini. 

Questo significa forse che per com- 
prendere tutte le proprietà della nostra 
regione di universo occorrerà, oltre alla 
conoscenza della fisica, una profonda 
indagine della nostra natura, che inclu- 
da anche la natura della coscienza? 

L'evoluzione della teoria inflaziona- 
ria ha dato origine a un paradigma co- 
smologico del tutto nuovo, che differi- 
sce considerevolmente dalla vecchia 
teoria del big bang e anche dalle prime 
versioni del modello inflazionano. In 
esso l'universo appare caotico e omo- 
geneo, in espansione e stazionario. La 
nostra dimora cosmica cresce, fluttua e 
si riproduce eternamente in tutte le for- 
me possibili, come se tendesse ad adat- 
tarsi a tutti i possibili tipi di vita. 

Noi speriamo che alcune parti della 
nuova teoria resteranno valide per pa- 
recchi anni a venire. Senza dubbio mol- 
te altre dovranno essere considerevol- 
mente modificate per accordarsi a nuo- 
vi dati osservativi e alla mutevole teoria 
delle particelle elementari» Sembra però 
che gli ultimi 15 anni di sviluppo della 
cosmologia abbiano irreversibilmente 
alterato la nostra interpretazione della 
struttura e del destino dell'universo e 
del nostro posto all'interno di esso. 
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La sicurezza 
nell'informatica distribuita 

Reti informatiche e riservatezza degli archivi sembrano spesso difficili 
da conciliare; tuttavia i protocolli del sistema Àthena hanno dimostrato 
finora di poter garantire un 'efficace difesa dalle incursioni dei pirati 

di Jeffrey I. Schiller 



T 'espansione su scala planetaria di in- 
ternet ha provocato cambiamenti 
-I— / significativi nel modo di comu- 
nicare e di condurre gli affari. Ma via via 
che il villaggio globale si espande au- 
menta anche il numero dei cittadini diso- 
nesti. 11 fatto che hardware e software di 
Internet siano siati in gran parte proget- 
tati nel T ipotesi che gli utenti fossero fi- 
dati ha facilitato i pirati, che non trovano 
difficoltà a violare la privacy delle co- 
municazioni su rete e a leggere o alterare 
le informazioni immagazzinate. 

Di recente il dibattito pubblico sulla si- 
curezza informatica si è concentrato su- 
gli aggressori attivi, che introducono da- 
ti falsi in una rete per alterarne le funzio- 
ni normali. Molti pirati sono penetrati nei 
calcolatori di Internet sfruttando vulnera- 
bilità ben note (anche se spesso non cor- 
rette) del sistema. Oggi però le violazioni 
passive, commesse da chi spia il traffico 
in rete senza disturbarne Io svolgimento, 
cominciano a rappresentare una forma di 
aggressione ancora più seria. In effetti la 
facilità con cui si può spiare il traffico su 
una rete moderna costituisce una delle in- 
sidie più gravi alla sicurezza. Per esem- 
pio, finché l'accesso ai calcolatori dipen- 
derà da parole d'ordine immesse nella re- 
te tramite una tastiera, un aggressore pas- 
sivo potrà ottenere informazioni preziose 
semplicemente origliando. 

Da oltre dieci anni i gestori dei siste- 
mi informatici del Massachusetts Insti- 
tute of Technology si occupano dei pro- 
blemi della sicurezza. Nel 1983, in col- 
laborazione con la IBM e con !a Digital 
Equipmenl Corporation, il MIT varò il 
Progetto Àthena, che doveva fornire ri- 
sorse per il calcolo avanzato a studen- 
ti e docenti, Athena si basa sul modello 
cliente-server: le elaborazioni sono svol- 
te per la massima parte dalle stazioni di 
lavoro degli utenti (i clienti), mentre 
della registrazione degli archivi, della 
stampa e di altri compiti si occupano 



macchine specializzate collegate a MIT- 
net, una rete che si estende su tutto il 
comprensorio universitario. (In seguito 
questo modello è stato adottato per gran 
parte dì Internet.) 

Quando progettammo il sistema Àthe- 
na sapevamo bene che la struttura a rete 
rappresentava una seria minaccia alla si- 
curezza. Perciò ipotizzammo senz'altro 
che i nostri studenti avrebbero subito sco- 
perto come programmare le stazioni di 
lavoro dell'uni versila in modo da fame 



efficienti dispositivi per il furto delle pa- 
role d'ordine. Per ridurre il rischio pro- 
gettammo ICerberos, un sistema di auten- 
ticazione che evita all'utente di inviare 
continuamente parole d'ordine leggibili 
su collegamenti a rete vulnerabili. Questo 
omonimo del formidabile cane a tre teste 
custode degli Ìnferi è il cuore della sicu- 
rezza di Àthena. A differenza del suo mi- 
tico predecessore, tuttavia, il nostro guar- 
diano cibernetico non è ancora venuto 
meno al suo compito di sorveglianza» 



I problemi di sicurezza posti dalle reti 
informatiche sono sia concettuali sia 
pratici. Basta qualche pezzetto di filo di 
rame, di cavo coassiale o di fibra ottica 
per confondere le stesse categorie su cui 
si basa la distinzione tra ciò che è sicuro 
e ciò che non lo è. Consideriamo per e- 
sempio la nozione di confine di un siste- 
ma informatico. Da anni gli specialisti si 
occupano di due problemi: rendere sicuro 
il perimetro del sistema, per impedire a 
chi sta «fuori» di venire «dentro»; e ren- 
dere sicuro l'ambiente intemo, per impe- 
dire agli utenti intemi di interferire tra lo- 
ro o di disturbare in altri modi il funzio- 
namento dei sistema. 

È piuttosto facile definire il perime- 
tro di un grande calcolatore di tipo tra- 
dizionale. L'unità centrale di elabora- 
zione, la memoria e le unita a disco so- 
no dentro, mentre tutto il resto è fuori. 
Le unità di ingresso e uscita, come i let- 
tori di schede e di nastri e i terminali, 
costituiscono il perimetro: infatti tutte 
le informazioni che entrano nel sistema 
devono passare attraverso questi dispo- 
sitivi. Quando un utente si siede davan- 
ti a un terminale, per esempio, autentica 
se stesso digitando il nome di un conto 
autorizzato e una parola d'ordine. Solo 
il titolare di un certo conto dovrebbe 
conoscere la parola d'ordine: questi due 
dati insieme dovrebbero bastare a iden- 
tificare L'utente agli occhi del sistema. 

E importante osservare che V autenti- 
cazione del sistema nei confronti del- 
l'utente è implicita, ovvero Putente dà 
per scontato che sta comunicando con 



il calcolatore voluto. Se il terminale ò 
collegato direttamente a un determinato 
calcolatore, l'utente sa per via empirica 
che il terminale «parla» a nome di quel 
sistema. Se gli utenti usano un modem 
per collegarsi a un'unità centrale di ela- 
borazione, essi confidano che l'azienda 
telefonica colleghi l'apparecchio al si- 
stema informatico corrispondente al nu- 
mero chiamato. (Inoltre gli utenti e i ge- 
stori dei sistemi si fidano del meccani- 
smo col quale viene distribuito il nume- 
ro telefonico esatto.) 

Se la sicurezza interna di un calcola- 
tore non è compromessa. La fiducia reci- 
proca tra utente e unità centrale perma- 
ne finché l'utente non esce dal sistema. 
Quest'ultimo dà per scontato che i co- 
mandi che riceve dalla tastiera vengano 
impartiti dall'utente, il quale a sua volta 
dà per scontato che tutte le informazio- 
ni che appaiono sullo schermo proven- 
gano dal sistema informatico voluto. 

Questi postulati fondamentali sulla si- 
curezza delle unità centrali vengono a 
cadere quando entrano in scena le stazio- 
ni di lavoro e le reti. Primo, non è facile 



definire il perimetro di un sistema a rete. 
Se il calcolatore è unico, è possibile in- 
scriverlo entro un confine chiuso, ma un 
ambiente di calcolo distribuito consiste 
in numerosi sistemi indipendenti uniti da 
collegamenti di dubbia affidabilità. 

Le reti sono quasi sempre di grandi 
dimensioni e garantirne la sicurezza è 
problematico. Ai MIT i collegamenti si 
incrociano in tutto il comprensorio uni- 
versitario, penetrando anche nei dormi- 
tori. Chiudere tutti i cavi in armadi co- 
me quelli dei collegamenti telefonici e 
in guaine a prova di effrazione è troppo 
costoso. Inoltre quasi tutte le reti sono 
strutturate in modo che ogni calcolatore 
collegato a un cavo della rete abbia ac- 
cesso a tutte le informazioni che transi- 
tano su quel cavo. Sono V hardware e il 
software interni ai calcolatori che sele- 
zionano i dati in transito, sicché in ge- 
nere ogni calcolatore elabora solo le in- 
formazioni a esso indirizzate. Se però 
un intruso si impadronisce del calcola- 
tore, può facilmente programmarlo in 
modo da fargli ricevere tutti i dati che 
percorrono il ramo della rete cui è col- 



La rete universitaria del Massachusetts Instttute of Technology collega più di 
10 000 calcolatori. La stia «spina dorsale» è costituita da un anello di fibre ottiche 
da 100 megabit al secondo {rappresentato in parte dalle linee rosse). Le unità di in- 
stradamento {cerchietti)* collocate in posizione strategica nel comprensorio univer- 
sitario, trasferiscono i dati, a seconda delle necessità, tra la spina dorsale di fibre ot- 
tiche e oltre un centinaio di reti locali Ethernet {alcune delie quali sono indicate in 
giallo). Circa 120D dei calcolatori collegati a MIT net fanno parte dell'ambiente dì 
calcolo dì Athena; le interazioni tra essi sono protette da protocolli crittografici. 
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STAZIONE DI LAVORO 




1, L'UTENTE OESJDERA 
FARE UNA RICHIESTA 



SLASTAZFONECHfEDE 

LA PAROLA D'ORDINE DELL'UTENTE 



B. TRADUCE LA PAROLA CORDINE IN 

CHIAVE DES ■ - 



7. CON ESSA ESTRAE IL TICKET 
E LA CHIAVE DI SESSIONE 



PER AVERE INFORMAZIONI DAL SERVER D'ARCHIVIO 



a LA STAZIONE CREA L AUTENTICATORE 

'a. tNDlCAZSONE ORARIA 
b, NOME DELL'UTENTE 
e. INDIRIZZO 

^ DELLA STAZIONE 

9, LO CIFRA CON a__ 




16. USA fc— « PER ÉSTRARRE 
TICKET E CHIAVE 



17, CREA UN AUTENTICATORE 
E LO CIFRA 
CON U« 



NOME 



DELL'UTENTE 



CENTRO DI DISTRIBUZIONE DELLE CHIAVI (COC) 



2. IL CDC 
CREA UN 
TICKET 



1 



N 



a, NOME DELL'UTENTE 
b INDICAZIONE ORARIA 
e. DURATA DELLA VALIDITÀ 
d NOME DELLA STAZIONE 
e CHIAVE 

(DI SESSIONE) OES ■— 




3 CERCA LA CHIAVE SEGRETA PER LSCT "-^ 

CODIFICA IL TiCKET CON ESSA E MÉTTE IN CODA I 
4. CODIFICA 
. ENTRAMBI CON LA CHIAVE D UTENTE ■— • 



SERVIZIO PER LA CONCESSIONE DEI TICKET (SCT) 



10. DECIFRA IL TICKET, 
ESTRAE ■ * 



[ ^^] 11 DECIFRA L'AUTENTICATORE 




12, CONTROLLA CHE L'INDICA- 

ZIONE ORARIA SIA ESATTA E CHE LE INFORMAZIONI 
DI TICKET E AUTENTICATORE COINCIDANO 



1 X CREA UN TICKET (PASSO 2) 
1^4 CO N UNA NUOVA C H I AVE D I SESSIONE 



14. CERCA LA CHIAVE SEGRETA PER IL SERVER 
CODIFICA IL TICKET E METTE IN CODA ■ *. 



. 15. CODIFICA ENTRAMBI CON 



SERVER D'ARCHIVIO 



m 



1S. DECIFRA IL TICKET 

DECIFRA L AUTENTICATORE 

19. ESEGUE! CONTROLLI 
(PASSO 12) 

_ 20 INVIA L'ARCHIVIO 




I protocolli dì Kerberos si basano su chiavi di cifratura note 
solo alle parti autorizzale alla transazione, in modo che le 
informazioni, inviate su una rete aperta, risultino protet- 
te dalle intrusioni. Questo diagramma illustra gli scambi 
che hanno luogo tra il momento in cui gli utenti chiedono il 



collegamento con il sistema e il momento in cui ottengono 
di poter accedere agli archivi. La parola d'ordine dell'utente 
è necessaria solo per il primo scambio, mentre le richieste 
successive sfruttano la chiave di sessióne (in rosso), nota solo 
all'utente stesso e al servizio per la concessione dei ticket, 



legato oppure tutti i dati destinati a un 
altro calcolatore. Il pirata può anche in- 
viare informazioni fingendo che pro- 
vengano da qualche altra sorgente. 

La facilità con cui un estraneo può e- 
seguire questi illeciti indica che la rete, 
a rigore, non è contenuta nel perimetro 
di sicurezza dell'ambiente di calcolo di- 
stribuito. Ma se la rete è esterna al peri- 
metro, occorre proteggere i pacchetti di 
dati che portano le informazioni tra sta- 
zioni di lavoro e server. Nel momento 
in cui attraversa il perimetro di sicurez- 
za rappresentato dalla rete, un pacchetto 
dev'essere autenticato. 

Nel sistema Àthena l'autenticazione 
è affidata a Kerberos, un software 
distribuito che, prima di consentire a un 
utente l'accesso ai server, effettua una 
serie di scambi di informazioni cifrate. 
Kerberos esegue anche controlli critto- 
grafici per garantire che i dati in transi- 
to tra stazioni di lavoro e server non sia- 
no alterati per incidente o per dolo. 

Per cifrare le proprie comunicazioni la 
versione di Kerberos oggi in servizio al 
MIT usa il DES (data encryption stan- 
dard). Il DES funziona suddividendo r 



messaggi in blocchi d'informazione di- 
screti (di solito di otto caratteri, ovvero 
64 bit) e trasformandoli poi in blocchi di 
testo cifrato mediante una «chiave» di 56 
bit. La decifrazione, cioè il passaggio dai 
blocchi cifrati al messaggio originale, ri- 
chiede la stessa chiave. Prima di inviare 
un pacchetto, una stazione di lavoro può 
cifrarlo con una chiave nota solo a quel- 
la stazione e al server cui sono destinati 
Ì dati. Un aggressore non può ricavare 
nulla dall'intercettazione delle trasmis- 
sioni in rete, perché senza la chiave un 
pacchetto è un incomprensibile guazza- 
buglio digitale. 

Inoltre la natura dell'algoritmo del 
DES facilita V individuazione di tutte le 
alterazioni dolose delle informazioni in 
transito sulla rete. In pratica, se un pac- 
chetto subisce una qualunque modifica, 
dopo la decifrazione il suo testo risulta 
un ciarpame composto da caratteri alea- 
tori, del rutto indipendenti dal messag- 
gio originale. Un messaggio aiterato è 
facile da rilevare, e a questo punto basta 
che la stazione di lavoro o il server lo 
scartino e ne chiedano la ritrasmissione. 

I metodi crittografici per trasmettere 
in modo sicuro le informazioni su reti 



non sicure sono soltanto la base di Ker- 
beros: su questa base abbiamo costruito 
una sovrastruttura di protocolli capaci 
di identificare gli individui che richie- 
dono i servizi di calcolo, Kerberos può 
anche fare in modo che le stazioni e i 
server abbiano una chiave segreta nota 
soltanto alle macchine e a nessun altro 
(in modo che la protezione crittografì- 
ca sia efficace). I protocolli cominciano 
con rassegnare a ciascun utente una 
chiave DES segreta di 56 bit. Anche i 
servizi della rete hanno una chiave se- 
greta per ciascuno. Nessuno è in grado 
di ricordare una successione casuale di 
56 bit (che corrisponde a un numero di 
20 cifre), quindi il sistema consente agli 
utenti di scegliersi una parola d'ordine 
lunga da sei a 128 caratteri. Con un al- 
tro passaggio di cifratura la parola d'or- 
dine viene tradotta in una chiave DES. 
Per esempio la successione «mvdogì> è 
tradotta in 12 322 343 883 628 '3 1 1 502 
(1010101 10G00O0GJ 1 100001001 1 1 1 
001 101 IMI 1110111 HO! 110011 11 
001110). 

Le chiavi di tutti gli utenti e di tutti i 
server sono note solo a un server specia- 
le, il CDC (centro di distribuzione delle 
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chiavi), che media tutte le transazioni 
mediante certificati digitali crittografati 
chiamati biglietti (ticket). Quando un u- 
tente arriva a una stazione di lavoro e 
chiede di coHegarsi in rete, deve fornire 
il nome con il quale il sistema lo cono- 
sce: allora comincia un dialogo tra la sta- 
zione e il CDC, il quale alla fine emette 
un ticket che autorizza l'uso di un deter- 
minato servizio della rete, Per prima ce- 
sa la stazione dice al CDC che T utente 
desidera fare una richiesta, per esempio 
vuole usare i dati conservati in un server 
che funge da archivio- 11 CDC crea un 
pacchetto di dati, il ticket, che contiene il 
nome dell'utente, Fora della richiesta, la 
durata della validità, il nome della sta- 
zione dì lavoro e la «chiave di sessione», 
una chiave DES generata in modo casua- 
le. Poi cerca la chiave segreta del server 
d'archìvio e cifra il ticket in modo che 
solo questo server possa leggerlo. 

A questo punto il CDC codifica il 
ticket, già cirrato, con la chiave segreta 
dell'utente e rinvia il risultato alla sta- 
zione di lavoro, AI ricevimento di que- 
sta informazione, la stazione chiede al- 
I % utente una parola d* ordine, la trasfor- 
ma in una chiave DES e la impiega per 
decifrare il ticket e la corrispondente 
chiave di sessione, La stazione riesce a 
decifrare correttamente queste informa- 
zioni solo se T utente fornisce la parola 
d'ordine giusta. 

Quando l'utente vuole chiedere alcu- 
ne informazioni al server d'archivio, la 
stazione inoltra a quest'ultimo il ticket 
e un pacchetto supplementare di dati, 
detto autentieatore, che comprende To- 
rà, il nome dell'utente e l'indirizzo della 
stazione di lavoro, il tutto cifrato con la 
chiave di sessione. Il server d'archivio 
decifra il ticket e ne estrae la chiave di 
sessione, con la quale decifra poi l 'au- 
tentieatore. Si accerta che Putente e la 
stazione di lavoro menzionati nel ticket 
coincidano con quelli contenuti nel l'au- 
tenticatone e inoltre controlla che V indi- 
cazione oraria sia esatta. Se tutte queste 
credenziali superano l'esame, il server 
d'archivio accetta il ticket ed evade la ri* 
chiesta deir utente. 

Con l'eccezione del nome de ir utente, 
tutte le informazioni relative a queste 
transazioni percorrono la rete in forma ci- 
frata e quindi sono al riparo da occhi in- 
discreti. Oltre a contribuire all'autentica- 
zione dell'utente, la chiave di sessione 
contenuta nel ticket consente all'utente dì 
cifrare i dati che transitano tra la sua sta- 
zione di lavoro e il server d'archivio. 

Nelle situazioni in cui può essere pro- 
blematico stabilire se i dati sono stati al- 
terati, Kerberos esegue un controllo dì 
autenticità del messaggio. Questa misura 
di sicurezza supplementare consiste di 
solito in un numero di 128 bit, ricavato 
dai dati originali in chiaro e da una se- 
conda chiave segreta nota alla stazione di 
lavoro e al server, che viene aggiunto in 
coda al messaggio. All'arrivo de! mes- 
saggio, questo controllo di autenticità è 
calcolato dì nuovo, e se i due valori coin- 



cidono il destinatario può essere sicuro 
che non ci sono state interferenze. In ef- 
fetti, se i dati che debbono essere invia- 
ti dal cliente al server non sono riservati, 
un controllo di autenticità del messaggio 
può bastare a proteggerli da interferen/e 
illecite senza che lo si debba cifrare. 

Benehé sta sicuro, il protocollo Ker- 
beros di base non è molto adatto 
agli utenti comuni, perché il suo funzio- 
namento è fastidiosamente complicato. 
Per ogni servizio si richiede un ticket 
diverso; quindi durante la stessa sessio- 
ne l'utente potrebbe sentirsi chiedere un 
numero anche molto grande di parole 
d'ordine, Una parola d'ordine deposita- 
ta in una stazione di lavoro corre dei ri- 
schi: sono molte le circostanze che po- 
trebbero indurre un utente a lasciare la 
stazione senza uscire dal collegamento 
e senza quindi cancellare la parola d'or* 
dine registrata. A un intruso abile baste- 
rebbe allora arrivare alla stazione e ru- 
bare la parola d'ordine, 

Se l'utente viene costretto a fornire u- 
na parola d'ordine ogni volta che ce n'è 
bisogno, il problema della stazione incu- 
stodita viene evitato, ma alla lunga que- 
ste richieste ripetute presentano altrettan- 
ti rischi. Non sempre si può prevedere 
quando l' utente avrà bisogno di un altro 
servizio. Per esempio il server dell'Uffi- 
cio postale di Athena, che custodisce la 
posta elettronica non ancora letta, non è 
lo stesso server in cui sono depositati gli 
archivi ordinari. Pertanto le transazioni 
con l'Ufficio postale richiedono un ticket 
specifico e può darsi che l'utente debba 
fornire una parola d'ordine ogni volta 
che arriva un messaggio di posta elettro- 
nica. Anche supponendo che gli utenti 
non perdano la pazienza a sentirsi chie- 



dere continuamente di dimostrare la pro- 
pria identità, essi finiscono per abituarsi a 
fornire una parola d'ordine a tutti i pro- 
grammi che la richiedano: perciò diven- 
tano facile preda dì chiunque fornisca un 
programma (magari un gioco informati- 
co) che richiede una parola d'ordine ma 
che, invece di usarla per l'autenticazione 
presso Kerberos, la mette da parte per po- 
tersene servire in seguito. 

La soluzione di questo problema è 
rappresentata dal servizio per la conces- 
sione dei ticket (SCT), Esso è installato 
sullo stesso sistema del centro di distri- 
buzione delle chiavi e può accedere alla 
stessa base di dati del CDC. che contie- 
ne i dati relativi agli utenti, ai servizi e 
alle chiavi. Gli utenti forniscono la pa- 
rola d'ordine una sola volta, quando ri- 
chiedono di collegarsi, per ottenere dal 
CDC un ticket per FSCT. Le successive 
richieste di ticket per altri servizi arri- 
vano all' SCT, che le cifra non con la 
parola d'ordine dell'utente bensì con la 
chiave di sessione che accompagnava il 
ticket iniziale. 

Di conseguenza non è necessario che 
nella stazione di lavoro sia depositata una 
parola d'ordine dell'utente: essa resta in 
memoria solo il tempo necessario perché 
la stazione decifri il ticket per TSCT, Se 
un utente lascia incustodita la propria sta- 
zione, un intruso può si riuscire a ottene- 
re dalla stazione i ticket e le chiavi di ses- 
sione, ma si tratta di ticket che si possono 
usare solo da quella stazione (perché ne 
contengono il nome) e ciascuno vale solo 
per poche ore (10 ore al massimo per la 
configurazione del MIT). 

L'uso di Kerberos e della relativa ci- 
fratura non garantisce la sicurezza di un 
ambiente di calcolo distribuito: sono ne- 
cessarie altre misure per impedire agli 



La rete Athen a 

Il progetto Athena impiega due tipi fondamentali di elementi dì elaborazione: le 
stazioni di lavoro e i server. Le prime contengono la potenza delle unità cen- 
trali di elaborazione necessaria per eseguire fé elaborazioni, ma non posseg- 
gono mezzi per registrare informazioni private a lungo termine.l dischi rigidi lo- 
cali delie stazioni di lavoro contengono solo i programmi strettamente necessa- 
ri per collegarle a MITnet la rete di calcolatori del comprensorio universitario. 
Dopo essersi col legata, la stazione può ottenere tutto il software del sistema 
operativo da un server che funge da archivio. 

La registrazione degli archivi e altre funzioni dell'ambiente di elaborazione 
sono assicurate da calcolatori server, che possono essere stazioni di prestazio- 
ni superiori, minicateoiatorf unità centrali o qualsiasi altra macchina giudicata 
adatta dai gestori del sistema, purché possa comunicare usando i protocolli 
adatti, Athena usa server per registrare gli archivi di dati privati, per comandare 
le stampanti, per gestire il sistema di posta elettronica e per sovrintendere ad 
altri servizi sussidiari. 

Poiché le stazioni di lavoro sono costose, il Massachusetts Institute of Tech- 
nology non obbliga gli studenti ad acquistare un sistema in proprio, ma mette a 
loro disposizione le macchine in certe zone del comprensorio universitario 
aperte al pubblico, Di solito un gruppo di stazioni ne comprende da 12 a 120. Di 
recente abbiamo esteso MITnet fino ai dormitori interni al comprensorio e ai 
complessi residenziali esterni all'università (sedi dì associazioni studentesche). 
Gli studenti possono quindi cotlegarsi alla rete con i propri calcolatori. Questi si- 
stemi possono funzionare in modo autonomo oppure come stazioni di lavoro in- 
tegrate nell'ambiente di Athena. 
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1 server per l'ambiente di Àthena si trovano quasi tutti in questo locale, situato nel 
lo del centro operativo delia rete del MIT. Il calcolatore che gestisce it centro per la 
zione delle chiavi di Kerberos è chiuso in una stanza chiamata scherzosamente «la 



aggressori di aggirare le difese opposte 
da Kerberos. In primo luogo i server de- 
vono essere a loro volta sicuri. Kerberos 
fornisce un metodo con cui le stazioni (e 
i server) possono confermare le identità 
individuali. Ma non basta, perché un ser- 
ver deve comunque stabilire a chi conce- 
dere e a chi negare l'accesso a una data 
risorsa, compito che, per fortuna, non è 
troppo difficile. Quasi tutti i server so- 
no configurati in modo che solo i gesto- 
ri del sistema possano eoilegarsi diretta- 
mente a essi (cioè senza chiederne i ser- 
vizi tramite il meccanismo dei ticket). La 
sicurezza è quindi più facile da garantire 
perché l'accesso è consentito solo a per- 
sone fidate. 

Cosa ancora più importante, il CDC di 
Kerberos deve godere di sicurezza fisi- 
ca. Esso possiede una copia della chiave 
di ciascun utente, e quindi un intruso che 
riuscisse ad accedere al CDC e a leggere 
queste informazioni otterrebbe in sostan- 
za la parola d*ordìne di chiunque. In ef- 
fetti T intruso non avrebbe neppure biso- 
gno di alterare le informazioni contenute 
nel CDC: basterebbe che te leggesse (o 
che leggesse le copie di sicurezza!). L'at- 
tuazione del CDC adottata al MIT ha al- 
cune caratteristiche di software che ren- 
dono diffìcile a un intruso leggere diretta- 
mente le chiavi DES, ma nondimeno è 
fondamentale garantire la protezione sor- 
vegliando sia il CDC sia i locali dove so- 
no custodite le copie di sicurezza, 

Il CDC deve essere sicuro, ma deve 
anche funzionare sempre, in modo che 
gli utenti possano col legarsi ad Àthena 
in qualunque momento. Questa esigen- 
za pone un dilemma, perché il metodo 
tradizionale per migliorare raffìdabilità 
di un ambiente di calcolo distribuito è 
quello di replicare i servizi fondamenta- 
li su molte macchine (di solito ubicate 
in luoghi diversi) per proteggersi dalle 
interruzioni di corrente o da altre emer- 



genze. Poiché però ogni CDC supple- 
mentare deve essere sorvegliato, aumen- 
tando il numero dei centri di distribuzio- 
ne delie chiavi da una parte si migliora 
T affidabili tà, ma dall'altra si accresce il 
rischio di violazione del sistema. 

In teoria Kerberos sembra affidabile, 
ma in pratica come mnziona? Comin- 
ciammo a usarlo al MIT nel 1986 e la 
versione attuale (la quarta) è ampiamen- 
te diffusa nel comprensorio universitario 
dal 1987. A quanto ci consta, non è mai 
accaduto che la sicurezza di Àthena sia 
stata compromessa a causa di un difetto 
nel meccanismo di sicurezza di Kerbe- 
ros. Questo tuttavia non protegge i siste- 
mi da violazioni tradizionali; parole d'or- 
dine scelte con scarsa cura possono esse- 
re indovinate; i gestori del sistema posso- 
no essere raggirati da astuti pirati; certi 
individui fidati possono abusare dei loro 
privilegi. Le ultime due violazioni sono 
quasi impossibili da evitare, ma nel 1991 
installammo nel programma per il cam- 
biamento delle parole d'ordine un filtro 
che impedisce di scegliere una parola fa- 
cile da indovinare (per esempio il nome 
del Putente o un termine molto comune}, 

Anche moke altre istituzioni hanno a- 
dottato Kerberos. In particolare la Open 
Software Foundation (una organizzazio- 
ne per la diffusione di sistemi operativi 
normalizzati) ha fatto della quinta ver- 
sione di Kerberos una componente es- 
senziale del proprio ambiente di calcolo 
distribuito. Questa versione presenta al- 
cune caratteristiche nuove; inoltre è me- 
no dipendente dai particolari del sistema 
operativo Unix e può quindi essere adat- 
tata ad altri ambienti di calcolo. Attual- 
mente è in fase di collaudo. 

Discussioni su Kerberos si svolgono 
anche in seno alla comunità Internet* do- 
ve c'è un disperato bisogno di software 
per la protezione dei dati che circolano 



in tutto il mondo. Stiamo la : 
votando a nuovi protocolli 
che possano consentirci di 
costruire sistemi distribuiti 
come Àthena, capaci però di 
servire centinaia di migliaia 
di utenti invece dei 25 000 
che serviamo ora. In questi 
sistemi avrà probabilmente 
una funzione cruciale la crit- 
tografia a chiave pubblica 
(un metodo di cifratura che 
impiega due chiavi, una sola 
delle quali deve rimanere se- 
greta). Inoltre le tecniche a 
chiave pubblica potrebbero 
costituire un metodo per ri- 
durre le esigenze di sicurezza 
fisica dei centri di distribu- 
zione delle chiavi e rendere 
cosi minimo il rischio deri- 
sotto suo- vante dal resistenza di molte 
distribu- copie del CDC. 
segreta». Il successo che ha avuto 

finora Kerberos è dovuto a 
svariate ragioni. Una, ovvia, 
è l'esperienza: Àthena è sta- 
to il primo sistema di calcolo distribuito 
ad ampia diffusione in cui sì siano tenu- 
te presenti le esigenze di sicurezza e di 
autenticazione. Un'altra è la semplicità: 
gli utenti che si collegano con Àthena 
vedono gli stessi messaggi che vedreb- 
bero se stessero comunicando per mez- 
zo di un tradizionale sistema a molti u- 
tentL Dì fatto gran parte degli utenti i- 
gnora del tutto i meccanismi interni di 
Kerberos. Infine, Kerberos è aperto: il 
MIT ha adottato (come per altri pacchet- 
ti di software, per esempio il sistema X 
Window) una politica di distribuzione 
gratuita. Pertanto il codice sorgente di 
Kerberos è a disposizione di potenziali 
utenti e di informatici ài tutto il mondo. 
Molti di essi L'hanno migliorato grazie 
alla loro esperienza e alle loro capacità, 
individuandone i bachi o le possibili de- 
bolezze» e c'è da ritenere che continue- 
ranno a farlo anche in futuro. 
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Oggetti vicini alla Terra: 
scoperta e difesa 

Anche se gli asteroidi e le comete che passano sovente molto vicino alla 
Terra non costuiscono un rischio di grandi proporzioni, il controllo su 
base internazionale delle loro traiettorie si rende sempre più necessario 

di Andrea Carusi 



La spettacolare serie di eventi verifi- 
catisi di recente, a seguito della 
J collisione con Giove delia come- 
ta P/Shoemaker-Levy 9 (P sta per pe- 
riodica), o meglio dei suoi frammenti, 
ha portato alla ribalta in tutti i mezzi di 
informazione un fenomeno ben cono- 
sciuto, che tuttavìa non ha finora rice- 
vuto - abbastanza stranamente - una 
grande attenzione: i corpi celesti colli- 
dono tra loro, talvolta con grande vio- 
lenza e sviluppando energìe di notevole 
capacità distruttiva. 

L'origine da impatto dei crateri Luna- 
ri e stata ormai stabilita con certezza da 
molto tempo, così come da molto tem- 
po è ugualmente disponibile una valuta- 
zione delle energie sviluppate da eventi 
d'impatto. Le missioni spaziali degli ul- 
timi 30 anni hanno poi dimostrato che 
crateri d'impatto si trovano su tutti i 
corpi del sistema solare aventi una su- 
perficie solida. È orma» chiaro, quindi, 
che la craterizzazione da impatto è stata 
- ed è tuttora - un fenomeno ubiquitario 
nel nostro sistema planetario, alle cui 
conseguenze nessun pianeta, nemmeno 
la Terra, è sfuggito. 

Tuttavia solo pochi crateri d'impatto 
sono stati identificati con certezza sul- 
la Terra. Le azioni combinate dei movi- 
menti tettonici, dell 'erosione esercita- 
ta dagli agenti atmosferici e delle tra- 
sformazioni operate dagli esseri viventi 
hanno cancellato totalmente le tracce 
degli impatti più antichi o di minori di- 
mensioni, cosicché oggi sono riconosci- 
bili poco più di un centinaio di crateri, 
e quasi tutti con età minore di 200 mi- 
lioni di anni. 

I crateri sulle superfici planetarie so- 
no originati dalla collisione di oggetti 
vaganti, in genere di dimensioni non su- 
periori a quelle di una montagna terre- 
stre. Per le loro caratteristiche fisiche, e 
per tradizione, questi corpi sono suddi- 
visi in due grandi categorie: gli asteroi- 



di e le comete. Quelli che possono con- 
tribuire alla craterizzazione della Terra 
ricevono collettivamente il nome di 
Near-Earth Objects (NEO), oggetti vi- 
cini alla Terra. Negli ultimi anni ci si è 
resi sempre più conto di quanto i NEO 
possano rivelarsi pericolosi; a un in- 
quietante - ma blando - sospetto, si è 
ora sostituita la consapevolezza che sia 
il caso di indagare più a fondo la que- 
stione, e ci si sta «attrezzando», in sen- 
so sia scientifico sia politico, per svi- 
luppare un sistema di sorveglianza. 

In questo articolo cercherò di illu- 
strare entrambi gli aspetti dello studio 
in corso, con la convinzione che sia giu- 
sto che il pubblico sappia in quale dire- 
zione ci stiamo muovendo, Tuttavia il 
lettore si renderà conto che questo è un 
argomento molto difficile da trattare, 
non per i suoi risvolti scientifici, ma per 
quelli politici in senso lato. 

Sìa gli asteroidi sia le comete rappre- 
sentano gli ultimi resti di una po- 
polazione sterminata di piccoli ogget- 
ti che, all'inizio della storia del sistema 
solare, si aggregarono per formare gli 
attuali pianeti e in parte i loro satelliti. 
Tuttavia queste due popolazioni possie- 
dono caratteristiche fisiche e dinamiche 
profondamente diverse, cosicché è utile 
distinguerle, se non altro per scopo di 
chiarezza. 

Gli asteroidi sono oggetti prevalente- 
mente rocciosi. Non conosciamo ancora 
nei dettagli !e loro caratteristiche geo- 
chimiche e mineralogiche, ma ne sap- 
piamo abbastanza da poter distingue- 
re tra dì essi oggetti con alto contenuto 
di metalli (prevalentemente ferro e ni- 
chel), oggetti con composizione soprat- 
tutto silicatica, come le rocce terrestri, e 
oggetti ricchi di composti carbonacei. 
Le tre grandi categorie cui abbiamo ac- 
cennato non sono néttamente separa- 
te: a oggetti, diciamo così, «misti» si af- 



fiancano anche corpi di composizione 
più inusuale, o decisamente ignota. La 
grande maggioranza degli asteroidi or- 
bita attorno al Sole nella zona di spazio 
compresa tra forbita di Marte e quel- 
la di Giove. Misurando queste distanze 
in unita astronomiche (una UÀ è pari a 
circa 150 milioni di chilometri), possia- 
mo dire che questa zona, la «fascia 
principale», si estende da circa 2 a circa 
3,5 UÀ. Si conoscono alcune decine di 
migliaia di asteroidi della fascia princi- 
pale, ma solo una frazione di essi (circa 
6000) è stata osservata con accuratezza 
sufficiente a determinare per essi un'or- 
bita attendibile (e quindi prevedibile). 

A differenza degli asteroidi, le come- 
te sono oggetti molto friabili, composti 
prevalentemente di ghiacci di varia na- 
tura, in cui predomina P acqua. La diffe- 
renza chimica deriva con tutta probabi- 
lità dal diverso luogo di origine: mentre 
gli asteroidi si sono formati nelle parti 
interne del sistema solare, dove i com- 
posti più leggeri erano scarsi, le comete 
hanno avuto origine nelle zone esteme, 
dove ora si trovano i quattro pianeti gi- 
ganti Giove, Saturno, Urano e Nettuno. 
In quelle regioni vi era abbondanza di 
composti leggeri e di gas, come è del 
resto dimostrato dalla stessa composi- 
zione dei pianeti esterni. 

La dinamica delle comete è molto 
complessa e molto diversa da quella de- 
gli asteroidi. Alcune comete, quelle co- 
siddette di «corto periodo», ruotano at- 
torno al Sole nella zona dove si trovano 
i pianeti {la «regione planetaria», a me- 
no di 40 UÀ dal Sole), subiscono fre- 
quenti incontri ravvicinati con questi 
ultimi e di conseguenza le loro orbite 
cambiano in continuazione. Questa pro- 
prietà le rende gli oggetti più mobili del 
sistema solare, nel senso che possono 
essere trasferite con facilità da una zona 
all'altra. Quando le orbite di queste co- 
mete sono ben conosciute, non è diffici- 
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Qui sopra, la lunga «collana» dei fram- 
menti della cometa P/Shoemaker-Le- 
vy 9, che nel luglio 1994 sono entrati in 
collisione con Giove* Nella fotografìa a 
destra, l'«oblò» segna il punto di im- 
patto del frammento G. L'anello ester- 
no a forma di falce di luna è più ampio 
della Terra* li frammento D ha dato 
origine alla chiazza più piccola a si* 
nistra. (Le fotografìe sono rispettiva- 
mente di H. A* W eaver e T. E* Smith, 
Space Telescope Science Insti tu te/NA- 
SA, e di Heidi Hammel, MIT e NASA.) 



le prevedere il loro ritorno. Altre come* 
te, tra quelle che è possibile osservare, 
hanno orbite di periodo molto lungo, 
dell'ordine del milione di anni, e sono 
quindi visibili solo una volta, ti loro ap- 
parire è sostanzialmente casuale e im- 
prevedibile, Urta enorme quantità di co- 
mete si trova probabilmente al di fuori 
della regione planetaria, dove nemmeno 
i più potenti telescopi possono vederle. 
Un asteroide o una cometa può dive- 
nire un NEO se la sua orbita, a seguito 
di interazioni gravitazionali con i piane- 
ti (in genere con Giove), viene modifi- 
cata in maniera da permettere un incon- 
tro ravvicinato con la Terra, Vi sono 
numerosi meccanismi dinamici possi- 
bili perché questo avvenga, ma non è 
questa la sede per illustrarli in dettaglio. 
A causa di questa mobilità la popola- 
zione dei NEO è fluttuante, con conti- 
nui scambi di membri con le altre popo- 
lazioni di corpi minori del sistema. È 
dunque difficile sia fare una stima di 
quanti NEO ci siano in giro, sia valutare 
la probabilità che un NEO urti il nostro 
pianeta. Questa difficoltà rappresenta u- 
no degli scogli maggiori sulla via di una 
pianificazione della sorveglianza. 

Nondimeno, non siamo del tutto 
ignoranti in materia. V aiuto mag- 
giore ci viene dallo studio delle superfi- 
ci degli altri pianeti e dei loro satelliti, 
in particolare della Luna. Il nostro satel- 
lite conserva una memoria pressoché 
intatta degli impatti avvenuti sulla sua 
superfìcie nei 4,6 miliardi di anni della 
sua storia: lo studio della distribuzione 
e dell'età dei crateri lunari in funzione 
della loro grandezza ci fornisce quin- 
di un metodo efficiente per valutare co- 
me si sia sviluppata nel tempo l'analoga 
distribuzione sulla Terra, che ci è inac- 
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I/asteroide (243) Ida, fotografato di recente dalla sonda sta- 
tunitense Galileo in viaggio verso Giove, fa parie della fascia 



principale; misura 50 chilometri di lunghezza lungo Tasse 
maggiore e ha un piccolo satellite (Dactyl), qui non visibile-* 




cessibile a causa dei fenomeni erosivi, 
È d'altronde possìbile, anche se non 
sempre agevole, effettuare le necessa- 
rie correzioni alle distribuzioni ottenu- 
te dallo studio della superficie lunare, 
correzioni che dipendono dalla diffe- 
rente massa dei due corpi e dalla diffe- 
rente energia dei proiettili. La Terra è 
81 volte più massiccia della Luna, il che 
significa che la sua «sfera d'influenza» 
è maggiore {dunque raccoglie più og- 
getti della Luna) e che le velocità d'im- 
patto sono anch'esse maggiori a cau- 
sa del più forte campo gravitazionale 
(superiori sono perciò anche le energie 
sviluppate in un impatto). 

In base a considerazioni di questo ti- 
po, siamo in grado di valutare quanti 
NEO maggiori dì una data dimensione 



li nucleo della cometa P/Halley iti una 
fotografia del 1986 ottenuta dalia sonda 
europea Giotto da una distanza di alcu- 
ne centinaia di chilometri. Le zone bril- 
lanti visibili sulla sinistra dei nucleo 
(che misura all'inciti:! 15 chilometri 
lungo Tasse maggiore) sono prodotte 
dall'emissione di gas e polvere che for- 
mano la chioma e la coda della cometa. 
(La fotografìa è stata cortesemente for- 
nita da Cristiano Batalli Cosmovici.) 
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si trovino nei dintorni della Terra (si ve- 
da l ^lustrazione in alto in questa pagi- 
na). Sulla base dì questi dati pensiamo 
che esìstano circa 2000 oggetti, di di- 
mensioni maggiori di un chilometro, su 
orbite tali che potrebbero portarli a col- 
lidere con la Terra. Questo non signifi- 
ca né che l'impatto avverrà, né - tanto- 
meno - che avverrà in tempi brevi, ma 
solo che esiste la possibilità dinamica 
di un impatto. Di questi presunti 2000 
oggetti pericolosi (vedremo tra poco 
perché) ne conosciamo poco più di cen- 
to, e le loro orbite sono spesso così mal 
determinate da non permettere alcuna 
previsione a medio termine (diciamo 
per i prossimi 200 anni). 

Le stime più accurate della probabi- 
lità di impatto con la Terra, basate su 
valutazioni ragionevoli della quantità di 
NEO in circolazione, sono riportate nel- 
la illustrazione in basso in questa pa- 
gina. Vedremo tra poco gli effetti che 
impatti di oggetti di diverse dimensioni 
possono avere sul 1* ecosi stema terrestre; 
è però opportuno far notare fin da ora 
che gli eventi «catastrofici» sono, per 
nostra fortuna, estremamente rari, ma 
non a! punto da permetterci di ignorarli. 

Oi è detto che le collisioni tra corpi 
kj celesti sono un fenomeno comune 
nel sistema solare, È però il caso di no- 
tare che per «corpo celeste» gli astrono- 
mi intendono qualunque oggetto si tro- 
vi in orbita attorno al Sole, indipenden- 
temente dalie dimensioni. La maggio- 
ranza dei corpi celesti così intesi appar- 
tiene alla classe dei meteoroidi, fram- 
menti di asteroidi e comete che di rado 
superano qualche metro di diametro. 

Ogni giorno parecchie tonnellate di 
materiale cosmico raggiungono la su- 
perfìcie terrestre sotto forma di una fi- 
nissima pioggia di particelle di polve- 
re, di dimensioni non superiori al milli- 
metro, che penetrano nell'atmosfera del 
tutto inosservate. Di tanto in tanto poi 
la Terra passa attraverso l'orbita di una 
cometa, cosicché i detriti che questa la- 
scia sul suo cammino, a causa del conti- 
nuo disgregamento del nucleo, posso* 
no cadere sul nostro pianeta. Si assiste 
allora a un intenso bombardamento di 
particelle un po' più grandi (fino al cen- 
timetro): sono le conosciutissime «stel- 
le cadenti». Neirattraversare l'atmosfe- 
ra, esse si riscaldano e fondono, fino a 
emettere una luce intensa quanto effi- 
mera. Si conoscono numerosi «sciami» 
meteorici, ognuno associato a una de- 
terminata cometa, che danno origine a 
questo affascinante fenomeno: per e- 
sempio, la cometa P/Swtft-Tuttle è il 
corpo genitore delle particelle che ca- 
dono attorno al IO agosto- 
Molto più raramente un oggetto di 
discrete dimensioni (qualche decina di 
centimetri) riesce a raggiungere il suolo 
senza consumarsi completamente per 
P attrito con l'atmosfera: si tratta di una 
meteorite- I nostri musei sono pieni di 
meteoriti, preziosissimi messaggeri ce- 
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lesti che ci informano sulla chimica e 
sulla mineralogia degli asteroidi (nes- 
suna meteorite finora trovata è inequi- 
vocabilmente riconducibile a un'origi- 
ne cometaria). È molto raro che la ca- 
duta di una meteorite provochi danni a 
persone, mentre si conoscono numerosi 
casi dì danni ad abitazioni, ad automo- 
bili e persino a cassette della posta! 

Via via che le dimensioni del proiet- 
tile aumentano, cresce però anche la ri- 
levanza degli effetti provocati. Possia- 
mo tentare di fissare una scala di questi 
effetti, come è stato proposto di recente 
da Clark Chapman del Planetary Scien- 
ce Instifute di Tucson, in Arizona, e Da- 
vid Morrison dell' Ames Research Cen- 
ter della NASA a Moffet Field. Questa 
scala di gravità ha quattro gradini: il 
primo è rappresentato dagli oggetti di 
cui si è detto finora, che solo raramen- 
te raggiungono il suolo e non provoca- 
no comunque danni di rilievo. Questi e- 
venti avvengono in continuazione senza 
che neanche ce ne accorgiamo e sono 
causati da oggetti di dimensioni minori 
di 10 metri. 

Il secondo livello della scala di gra- 
vità è occupato dalla caduta di oggetti 
con dimensioni variabili tra i 10 e i 100 
metri. Si tratta di eventi molto più rari 
dei precedenti, con frequenza media va- 
lutabile attorno ai 100 anni Oggetti di 
queste dimensioni cominciano a desta- 
re preoccupazione. Immaginiamo infat- 
ti che il proiettile sia un frammento di 
cometa o di asteroide roccioso: nel l' at- 



traversare l'atmosfera esso sarà sotto* 
posto a una fortissima pressione sulla 
faccia anteriore (ricordiamo che le ve- 
locità dì questi oggetti si aggirano sui 
20 chilometri al secondo) e a una altret- 
tanto forte depressione su quella poste- 
riore. 11 risultato di questo sforzo è che 
Foggetto si frantumerà, appiattendosi 
come una frittella, finché esploderà, in 
genere prima di arrivare al suolo. L'e- 
splosione sarebbe molto violenta, pari - 
per un oggetto di una cinquantina di 
metri - a una bomba nucleare da 10 me- 
gaton. Verrebbe quindi generata una in- 
tensa onda d'urto atmosferica, che col* 
pirebbe con violenza il suolo in un rag- 
gio di parecchi chilometri. 

Un esempio molto noto e studiato di 
eventi di secondo livello è rappresenta* 
to dall'esplosione avvenuta nella regio- 
ne di Tunguska, in Siberia, nel giugno 
del 1908. Si pensa che il proiettile sia 
stato un asteroide roccioso di una trenti- 
na di metri di diametro. Ancora oggi è 
possibile riconoscere la distesa di albe- 
ri abbattuti dall'esplosione, che copre 
un'area di 2000 chilometri quadrati di 
estensione. Un ulteriore esempio di e* 
vento di secondo livello è dato dal Me- 
teor Crater dell' Arizona. 11 cratere, ori- 
ginatosi circa 1 000 anni fa, ha un dia- 
metro di 1,5 chilometri, ma l'area inte- 
ressata al fenomeno - sottoposta cioè a 
un terremoto di una certa intensità e alla 
ricaduta di materiale scavato dal proiet- 
tile - si estende in tutte le direzioni per 
molte decine di chilometri, 11 proiettile 



era, in questo caso, un frammento di a- 
steroide metallico, probabilmente non 
più grande di qualche decina di metri. 
Si conoscono vari altri casi come que- 
sti, ma nessuno di essi, in epoca storica, 
ha prodotto danni tali da meritare di es- 
sere riportalo negli annali. Ciò non to- 
glie che un evento come quello di Tun- 
guska, se si verificasse su un'area den- 
samente popolata (pressoché ovunque 
in Europa), produrrebbe devastazioni e 
perdite umane comparabili con quelle 
di terremoti e alluvioni di forte inten- 
sità. Non vi sarebbero tuttavia conse- 
guenze «globali» sul pianeta, né da un 
punto di vista ambientale né per quanto 
riguarda il clima, 

È però da considerare la possibilità 
che il proiettile cada in mare; anzi, è 
questa l'ipotesi più probabile, data l'e- 
stensione degli oceani rispetto alla ter- 
raferma. Un impatto suiPoceano non 
desterebbe grandi preoccupazioni per 
oggetti piccoli, diciamo fino a un centi- 
naio di metri. Ma oggetti più grandi po- 
trebbero provocare un maremoto, o me- 
glio uno tsunami f con conseguenze che 
possono assumere grande rilevanza, In- 
fatti l'urto genererebbe un'onda anoma- 
la che si propagherebbe in tutte le dire- 
zioni con grande velocità e piccola at- 
tenuazione; nelle vicinanze delle coste 
l'onda aumenterebbe d'altezza, fino a 
40 e più volte, abbattendosi quindi sul- 
la terraferma con grande violenza. Si 
calcola che un oggetto dì 200 metri - 
che svilupperebbe una potenza di circa 




Un incendio provocato dalla caduta di un bolide a Chau\, in Francia, il 10 gennaio 1846, nel disegno di un testimone. 
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5000 megaton - darebbe origine in mare 
aperto a onde alte 3,5 metri, che rag* 
giungerebbero i 100 metri d'altezza sul- 
le coste. Si può facilmente immaginare 
quali potrebbero essere le conseguenze 
per qualunque installazione umana. Va 
considerato a questo proposito che una 
buona parte della popolazione mondiale 
vive lungo le coste marine, 

Il terzo e il quarto grado della nostra 
scala riguardano fenomeni con conse- 
guenze estese a tutto il pianeta. È im- 
portante questa distinzione, perché è 
proprio su di essa che si basa la strate- 
gia di di resa che si sta mettendo a pun- 
to* Possiamo definire un evento come 
globale quando non vi sìa regione del- 
la Terra che resti immune dalle con* 
seguenze di un simile impatto. Saranno 
conseguenze soprattutto di natura cli- 
matica, anche se estese regioni potran- 
no essere interessate, in maniera più di- 
retta, dalla violenza dell'esplosione. 

Si assume - in modo abbastanza arbi- 
trario - come «soglia» tra il secondo e il 
terzo livello di gravità un evento dal- 
la potenza esplosiva dell'ordine del mi- 
lione di megaton. Vale la pena di ricor- 
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Nel giugno 1908, nella zona di Tunguska, in Siberia, esplose un oggetto, probabil- 
mente roccioso* di una trentina di metri di diametro. La fotografia, ripresa dal- 
la spedizione Kulik più di ventanni dopo, mostra una distesa di alberi abbattu- 
ti dall'esplosione, L'area interessata si estende per oltre 2000 chilometri quadrati. 




Il Meteor Crater dell'Arizona ebbe origine circa 10 000 anni 
fa in seguito all'esplosione di un oggetto metallico di qualche 
decina di metri di diametro. Il cratere ha un diametro di 1,5 



chilometri e una profondità di circa 60 metri. La zona deva- 
stata dall'impatto e dalla ricaduta di materiale scagliato in 
aria si estende in tutte le direzioni per decine di chilometri. 
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dare che gli ordigni a più alto potenzia- 
le oggi esistenti non superano gli 80- 
-100 megaton: stiamo quindi parlando 
di un'esplosione pari a quella di 10 000 
bombe nucleari tra le più potenti in cir- 
colazione. Questo paragone non è ca- 
suale, dato che spesso si considerano gli 
effetti di un simile evento come para- 
gonabili a quelli che si otterrebbero se 
tutte le bombe atomiche oggi racchiuse 
negli arsenali militari dovessero esplo- 
dere contemporaneamente. 

All'inizio degli anni ottanta si parlò 
molto dì «inverno nucleare», in- 
tendendo con questa espressione l'in- 
sieme di effetti che avrebbero potuto 
essere causati da una catastrofe nuclea- 
re. Tra gli effetti più vistosi - e che ri- 
troviamo in eventi dei terzo grado della 
scala * vi è T introduzione negli strati 
più alti dell'atmosfera di ingenti quan- 
tità dì polvere e cenere (derivata dagli 
incendi). Queste sostanze sono estrema- 
mente opache alia luce e bloccherebbe- 
ro la radiazione solare in maniera pres- 
soché totale, e per molti mesi* In prati- 
ca si avrebbe un lungo periodo di buio 
quasi assoluto, durante il quale alcune 
funzioni fondamentali degli organismi 
viventi, come la sintesi clorofilliana e la 
caccia, diverrebbero impossibili. Sap- 
piamo bene che l'equilibrio di un ecosi- 
stema si poggia suir interazione mutua 
tra specie viventi (la cosiddetta «catena 
alimentare»): se essa venisse impedita o 
stravolta, le conseguenze sarebbero gra- 



vi e difficilmente prevedibili. La dimi- 
nuzione della quantità di luce solare al 
suolo si tradurrebbe presto in un crollo 
della temperatura, che a sua volta facili- 
terebbe la perdita dei raccolti, almeno 
nell'emisfero in quel momento nel pe- 
riodo estivo. La catena di conseguenze 
può essere facilmente estesa a diffusa 
mancanza di cibo, carestie e conseguen- 
ti epidemie. Non sono molte, sulla Ter- 
ra, le nazioni che potrebbero far fronte a 
una catastrofe di queste proporzioni. 

Un evento da un milione di megaton 
è causato dall'impatto dì oggetti di uno- 
-due chilometri di diametro. Assume- 
remo quindi, anche se il dato è da veri- 
ficare, il valore di un chilometro come 
dimensione «critica» di un proiettile: al 
di sotto di questa grandezza si avran- 
no fenomeni locali (dolorosi, ma non 
straordinari), al di sopra si avranno le 
«catastrofi». È importante che ci si ren- 
da conto che, in un evento catastrofico, 
tutte le strutture sanitarie, politiche ed 
economiche (cioè tutte le strutture della 
convivenza umana) sarebbero esposte a 
un elevatissimo rischio. 

Tuttavia, non c'è un vero e proprio li- 
mite supcriore alla dimensione della ca- 
tastrofe, se non perché - per quanto ne 
sappiamo - non vi sono NEO di dimen- 
sioni superiori agli otto chilometri (gli 
asteroidi 1627 Ivar e 1580 Betulia). 
L'impatto di un oggetto di tale grandez* 
za produrrebbe un evento al quarto gra- 
do della scala dì gravità. È difficile im- 
maginare le conseguenze di una collisio- 



ne del genere, soprattutto perché con fa- 
tica stiamo cercando di tenere il discorso 
lontano da facili sensazionalismi. Pur- 
troppo, però, non ci è concesso troppo 
margine per indorare la pillola: un even- 
to del genere è possìbile, è accaduto nel 
passato e potrebbe accadere (anzi, alla 
lunga accadrà senz'altro) nel futuro. 

Un oggetto di 10 chilometri di dia- 
metro, lanciato alla velocità di 20 chilo- 
metri al secondo, non «vedrebbe» l'at- 
mosfera, Esso impiegherebbe uno o due 
secondi ad attraversarla, lasciando un 
tubo dì vuoto dietro di sé, L'oggetto e- 
sploderebbe quindi al suolo con una po- 
tenza stimata di un miliardo di mega- 
ton, producendo un cratere di almeno 
100 chilometri dì diametro. Gli effetti 
sarebbero drammatici ovunque: il mate- 
riale incandescente estratto dall'impat- 
to verrebbe immesso in orbita balistica 
e ricadrebbe su tutto il pianeta, inne- 
scando incendi e distruzioni. Interi con- 
tinenti andrebbero a fuoco, immetten- 
do nell'atmosfera una quantità di cene- 
re e fuliggine tale da impedire, assieme 
alla polvere, l' illuminazione del suolo 
in maniera totale almeno per un paio di 
anni. La temperatura crollerebbe ovun- 
que di 10-20 gradi, portando gelate in 
piena estate. La zona direttamente col- 
pita sarebbe scossa da un terremoto 
molto violento, sensibile in maniera ca- 
tastrofica fino ad alcune centinaia di 
chilometri di distanza. Inoltre V immis- 
sione di ingenti quantità di carbonio 
nell'atmosfera, a causa degli incendi. 



CATEGORIA 


TEMPO 

DI PREAVVISO 


POSSIBILI 

AZIONI 


DISTANZA DI 
INTERCETTAMENTO 


VARIAZIONE 

DI VELOCITÀ 

RICHIESTA 


TIPO 
DI OGGETTO 


Orbite ben 

definite 


Decine o centinaia 
di anni 


Missioni spaziali 
a lungo termine 

Risposta urgente 

senza margini 

di errore 


2 UÀ 

2 UÀ 


1 cm/s 

10-100 cm/s 
(errori grandi) 

(errori minori) 


Asteroidi 


Orbite 
incerte 


Anni o decine 
di anni 


Asteroidi 
Comete 


Pericolo 
immediato 


Da un anno 
a un mese 


Ogni possibile 

misura; 

emergenza 


0,1 UÀ 
Comete 

0,1-1 UÀ 
Asteroidi 


>1 m/s 
a 0,1 UÀ 

> 0,1 m/s 
a 1,0 UÀ 


Cometa 

dì lungo 
penodo (LP) 

Asteroide 
appena scoperto 


Nessun 
preavviso 


Da a 30 
giorni 


Evacuazione 
della zona 
di impatto 


0UA 


Nessuna 
manovra 
possibile 


Cometa LP 

o asteroide 

mai individuato 



Sono qui riportate le categorie dei casi dì possibile intercetta- 
mento di oggetti che si trovano su una traiettoria d'impatto 
con la Terra, in base al tempo di preavvisa utile per eventuali 
contromisure. Per ogni categoria sono indicate le possìbili a- 



zioni di protezione, con la distanza di intercettamento e la va- 
riazione di velocità che sarebbe necessario impartire all'og- 
getto per scongiurare una collisione. La tabella è stata elabo- 
rata dalla National Aeronautici and Space Administratìon. 
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produrrebbe la formazione di piroiossi- 
ne, raggiungendo rapidamente un valo- 
re di elevala tossicità (per non parlare 
delle piogge acide). 

Particolarmente grave sarebbe la si- 
tuazione negli strati superiori dell'ocea- 
no, dove vivono organismi (il lìtoplanc- 
lon) che svolgono una funzione fonda- 
mentale nelle catene alimentari marine. 
A questo periodo iniziate di buio e fred- 
do succederebbe poi un periodo mol- 
to più lungo (c'è chi parla di molte mi- 
gliaia di anni), durante il quale P ani- 
dride carbonica presente nell'atmosfera 
provocherebbe, per effetto serra, un cli- 
ma molto più caldo dell'attuale: si a- 
vrebbe cioè un clima torrido, con valori 
di temperatura molto elevati (special- 
mente nelle prime centinaia di metri di 
acqua marina). 

Abbiamo ora una prova che un even- 
to del genere sia avvenuto sulla Terra 
65 milioni dì anni fa. in tutto il mondo 
si sono rinvenuti, in corrispondenza di 
quella data, strati di roccia con un a- 
nomab contenuto di iridio, un elemen- 
to particolarmente raro nei la crosta ter- 
restre, ma abbondante (in proporzione) 
negli oggetti primordiali come gli aste- 
roidi. Questo fu il primo segnale, indi- 
viduato dagli Alvarez (Luis e Walter, 
padre e figlio), che un oggetto extrater- 
restre di grandi dimensioni dovesse es- 
sere caduto sulla Terra a quell'epoca. 
Di questo evento è stata trovata recente- 
mente la traccia fossile: il cratere semi- 
sommerso di Chicxulub, nella penisola 
dello Yucatàn in Messico, Il cratere ha 
un diametro di almeno 200 chilometri, e 
potrebbe essere stato originato appunto 
da un oggetto di circa 10 chilometri di 
diametro. Attorno al cratere, in tutto il 
Golfo del Messico, sì sono trovati estesi 
giacimenti di «tectiti», un particolare ti- 
po di vetri con orìgine da impatto. Inol- 
tre gli strati geologici attorno alla zona 
indicata testimoniano della incredibile 
potenza delle onde d'urto, sia terrestri 
sia marine. La datazione di Chicxulub 
non lascia alcun dubbio: 64,98, più o 
meno 0,05, milioni di anni fa, 

È noto, anche se in parte ancora da 
verificare* che a quell'epoca - al pas- 
saggio tra Cretaceo e Terziario - si so- 
no avute estinzioni in massa; non solo 
gli ultimi dinosauri (che probabilmente 
erano già sul viale dei tramonto), ma 
anche numerosi gruppi di organismi 
marini, come ammoniti e belemniti, so- 
no scomparsi «improvvisamente». Cer- 
to, ci vuole molta cautela in queste af- 
fermazioni, perché non è facile detenni* 
nare quanto sia lungo un «improvvisa- 
mente», ma una cosa sembra cena: vi 
è stato un impatto catastrofico, e la sua 
potenza potrebbe essere stata sufficien- 
te a rendere conto di quanto la paleon- 
tologia sembra mostrare. 

L'evento al limite tra Cretaceo e Ter- 
j ziario non è stato l'unico, e forse 
nemmeno il più violento, negli ultimi 
600 milioni di anni. Questo ci spinge ai- 
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Il cratere fossile di C hicuiluh-, di oltre 200 chilometri di diametro, giace semisom- 
merso al bordo sette n trio naie della penìsola dello Yucatàn. in Messico. Il cratere, il 
più grande finora rinvenuto sulla Terra* è interamente ricoperto da depositi succes- 
sivi: ha un'età di 64,98 milioni di anni, corrispondente cioè al passaggio tra PEra 
secondaria e quella terziaria, quando si verificò una grande estinzione in massa. 



lora a chiedere che cosa sta successo 
ancora prima, quante volte la vita abbia 
cominciato la sua avventura sulla Terra 
e Tabbia dovuta interrompere a causa di 
eventi di estrema potenza. In fin dei 
conti, noi dobbiamo probabilmente La 
nostra esistenza a un evento altamente 
distruttivo, che ha seriamente messo in 
pericolo tutta la vita terrestre, ma che ha 
permesso allo stesso tempo l'enorme 
sviluppo dei mammiferi. Quell'evento 
ha anche fornito alla vita terrestre la 
possibilità, attraverso L'intelligenza, di 
prendere coscienza del pericolo e di 
cercare i mezzi per farvi fronte. O alme- 
no speriamo che sia così. 

Nel 1990 il Congresso degli Stati U- 
nìti incaricò la NASA di studiare il pro- 
blema degli impatti da due punti di vi- 
sta: tino, scientifico, teso a chiarire qua- 
le fosse il reale pericolo, e uno, tecnico, 
sulle possibili contromisure che avreb- 
bero potuto essere adottate per limita- 
re» o «mitigare» in un gergo più milita- 
re, le probabili conseguenze. Questi due 
gruppi lavorarono per un anno, produ- 
cendo - nel 1992 - due rapporti. Il Con- 
gresso quindi, nel 1993, riprese Tesarne 
della questione, richiedendo La testimo- 
nianza dei presidenti di quei gruppi di 
Lavoro, Nell'agosto del 1994, forse an- 
che a seguito 3eÈP impatto da un milio- 
ne di megaton della cometa P/Shoe- 
maker-Levy 9 con Giove, gli Stali Uniti 
hanno formato un gruppo di studio del- 
la NASA, sorto la presidenza dì Eugene 
M. Shoemaker, per studiare la creazio- 
ne di un sistema di sorveglianza in gra- 
do, entro dieci anni, di scoprire rutti i 
NEO pericolosi. 

Tuttavia il Congresso degli Stati Uni- 



ti ha peccato involontariamente di otti- 
mismo. Come ha mostrato il Rapporto 
Morrison (prodotto dal primo gruppo di 
lavoro, quello scientifico, presieduto da 
Dave Morrison) non è infatti pensabile 
che si riesca - e certamente non in 10 
anni - a scoprire tutti ì NEO pericolosi, 
e per due buone ragioni, in parte già ac- 
cennate. Tra i NEO vanno annoverate le 
comete, sìa di corto sia di lungo perìo- 
do. Tuttavia, mentre quelle di corto pe- 
riodo possono, con fatica e con una cer- 
ta approssimazione, essere seguite nel 
loro cammino, quelle di lungo periodo 
sono assolutamente imprevedibili. Esse 
vengono in genere scoperte quando so- 
no già molto air intemo del sistema so- 
lare, a pochi mesi dal loro passaggio vi- 
cino al Sole (e quindi, nel caso, vicino 
alla Terra). Tuttavia, secondo le stime 
correnti, Pinsìeme delle comete contri- 
buisce per non più del 10 per cento alla 
popolazione dei NEO. pur rappresen- 
tando circa il 25 per cento del pericolo 
totale. 

C'è però un* al tra ragione per cui i 
pressanti inviti del Congresso statuni- 
tense verranno, con tutta probabilità, di- 
sattesi. Qualora sì disponesse di una re- 
te di osservazione permanente, dotata di 
strumenti non eccezionali per gli stan- 
dard astronomici e totalmente dedicali 
a questo scopo, connessi da un "efficien- 
te rete di comunicazione e sparsi equa- 
mente in tutto il mondo, allora si po- 
trebbe pensare di scoprire circa il 90 per 
cento dei NEO più grandi di un chilo- 
metro, ma in 25 anni e non in 10, Oc- 
correrebbe cioè un sistema come quel- 
lo che il citato rapporto chiama «Space- 
guard Survey» e che costituirebbe un 



le scienze n. 317, gennaio 1995 49 



MUSICA 

E STRUMENTI 

MUSICALI 



LCj bLltjil/jL edizione italiana dì 

SCIENTIFIC AMERICAN 

ha dedicato all'argomento 
diversi articoli: 



La fisica degli ottoni 

di A. H. Benade 
(n 63 P novembre 1973) 

La dinamica musicale 

di B.R. Patterson 
(n. 78, febbraio 1975) 

Illusioni musicali 

di D, Deutsch 
(n. 96, agosto 1 976) 

Le corde accoppiate 
del pianoforte 

éìG. Weinreich 
(n. 127, marzo 1979) 

L acustica 
dei piani armonici di violino 

di C. Maley Hutchins 
(n, 1 60, dicembre 1981) 

La fisica dei timpani 

di T. D. Rossing 
(n. 173, gennaio 1983) 

La fisica delle canne d'organo 

di Ni H. Fletcher e S, Thwaites 
(n. 175, marzo 1983) 

La tromba barocca 

di D. Smithers, K. Wogram 

e J + Bowsher 

(a 21 4, giugno 1986) 

Il calcolatore e la musica 

di R Boulez e A, Gerzso 
(n. 238 t giugno 1 988) 

L'acustica del clavicembalo 

di E L Kottick, K, D. Marshall 
e T. J, Hendrickson 
[n, 272, aprile 1991) 



primo ed essenziale sistema di difesa. 
La Spaceguard Survey, per ora anco- 
ra allo stadio di progetto, è nata inoltre 
come un'impresa internazionale. Non è 
infatti pensabile che a un problema che 
coinvolge tutte le nazioni della Terra si 
possa rispondere su base nazionale, sia 
pure con le migliori intenzioni. La Spa- 
ceguard Survey prevede Tuso di sei te- 
lescopi di 2-3 metri di diametro (una di- 
mensione «media» per l'astronomia di 
oggi; e c'è ehi ritiene che strumenti di 
minore potenza sarebbero sufficienti}, 
uniformemente localizzati sulla super- 
ficie della Terra. Questi strumenti sa- 
rebbero equipaggiati con sensori elet- 
tronici moderni (i e harge-coupted devi- 
ce, o CCD), in grado di raggiungere e- 
levate prestazioni. 11 sistema terrebbe 
sotto continuo controllo l'intera volta 
celeste, analizzando te immagini alla ri- 
cerca di oggetti con moto veloce (tutti 
gli oggetti vicini alla Terra si muovono, 
rispetto a essa, piuttosto velocemente). 
E tuttavia da notare che anche altre ri- 
cerche astronomiche, e non solo plane- 
tarie, beneficerebbero di una continua 
sorveglianza dei cieli: si pensi per e- 
sempio allo studio delle stelle variabili, 
o alla scoperta di supernove. 

Nel campo della difesa attiva non si 
può dire che vi siano ancora ini- 
ziative, anche se molti le auspicano e 
molti altri sono invece preoccupati che 
esse possano essere intraprese. Ce una 
cosa importante da dire: contrariamente 
a molte altre catastrofi naturali, è possi- 
bile fare qualcosa per prevenire gli im- 
patti sulla Terra, Certo, sarebbe neces- 
sario conoscere con esattezza il tempo e 
il luogo con notevole anticipo, ma non 
è fantascienza pensare di deflettere un 
oggetto grande come una montagna dal 
suo corso. Se un NEO venisse scoperto 
con certezza assoluta qualche decina di 
anni prima di una collisione (si veda la 
tabella a pagina 48) sarebbe ipotizzabi- 
le un intervento - anche con metodi che 
non richiedano esplosivi nucleari - tale 
da «spostare» il corpo di quanto basta a 
far si che non prosegua nel suo corso 
distruttivo. Nel caso che la scoperta di 
una futura collisione avvenisse solo con 
poche settimane o mesi di preavviso sa- 
rebbe però inevitabile il ricorso agli or- 
digni nucleari, che permettono di otte- 
nere la massima potenza con il minor 
peso. 

Tuttavia, come ognuno può capire, la 
faccenda è molto delicata, e si procede 
con i piedi di piombo proprio per evita- 
re che un impresa di prevenzione possa 
divenire pretesto per l'ampliamento o 
lo studio di tecniche di cui t francamen- 
te, non si sente il bisogno. E soprattutto 
per questo motivo che sarebbe bene che 
tutti gli studi sulla possibilità di impatti, 
a qualunque titolo intrapresi, venisse- 
ro posti al più presto sotto controllo in- 
temazionale e che la pubblica opinio- 
ne fosse informata ìn continuazione di 
quanto si venisse progettando, 



Nel 1991 l'Unione astronomica in- 
temazionale (IAU) ha formato un grup- 
po di studio, che ho I* onore e P onere di 
presiedere, per valutare il rischio degli 
impatti cosmici e per contribuire alla 
formazione di una coscienza del proble- 
ma, innanzitutto in campo astronomi* 
co. 11 nostro «Working Group on Near- 
-Earth Objects» ha ora tre anni di vita, 
e si avvia a lavorare attivamente per fa- 
cilitare la nascita della Spaceguard Sur- 
vey, o di una sua stretta parente. 

Non è un lavoro agevole, perché non 
si tratta solo di valutare gli aspetti tecni- 
co-scientifici del problema. Sono indi- 
spensabìli, e lo saranno sempre più nei 
prossimi anni, contatti non facili con il 
mondo politico e militare; sarà neces- 
sario fare opera dì convincimento, anzi- 
tutto tra i nostri colleghi astronomi; e 
sarà essenziale raggiungere i centri de- 
cisionali - Governi e associazioni pro- 
fessionali internazionali - che soli pos- 
sono fornire le risorse e le coperture po- 
litiche e istituzionali per un'impresa del 
genere. 

Vorrei concludere con una considera- 
zione del tutto personale: io sono stato 
scettico per molti anni, pensando che 
P ipotesi degli impatti come fattore sca- 
tenante di catastrofi ecologiche fosse 
artificiosa e superflua. Ho dovuto ricre- 
dermi, come spesso accade a chi fa il 
nostro lavoro, perché l'evidenza dei fat- 
ti è più forte della diffidenza istintiva. 
Tutti noi ci auguriamo che le nostre in- 
dagini non portino mai - come è del 
resto probabile, almeno per il breve pe- 
riodo - aì la scoperta di oggetti in rotta 
di collisione con la Terra, Ma sarebbe 
miope, una volta giunti alla consapevo- 
lezza di un possibile pericolo, non intra- 
prendere tutte le azioni ragionevoli per 
scongiurarlo. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



Le metafore di Escher 

Nelle sue opere Escher è riuscito a esprimere informa visiva 
concetti astratti dì matematica e di fisica 

di Doris Schattschneider 



Per tutta la vita Maurits Cornelis E 
scher {che usava firmarsi solo M. 
C,) confessò la propria inca- 
pacità di comprendere la materiati 
ca, dichiarandosi «completamente 
digiuno di studi e di conoscenze 
nel campo delle scienze esatte». 
Fin da bambino, però, egli era 
affascinalo dall'ordine e dalla 
simmetria. Quell'attrazione lo 
condusse in seguito a studia- 
re le configurazioni delle pia- 
strelle dell 1 Alhambra a Grana- 
da, a esaminare disegni geo- 
metrici in articoli di matemati- 
ca (con f aiuto del fratello geo- 
logo) e infine a seguire le proprie 
idee originali sulla tassellatura del 
piano. 

L'attenzione che Escher prestava 
ai colori dei suoi disegni di tasselli in- 
terconnessi anticipava le ricerche succes 
si ve di matematici e cristallografi nel campo 
della simmetria di colore. Oggi le sue opere vengo- 
no usate normalmente per illustrare quei concetti- L'esposi 




Striscia di Mobius II f 1963 



Autoritratto, 1943 

M. C. Escher vede se stesso allo spec- 
chio in questo disegno «a graffio» 
eseguito su inchiostro litografico. 



zione dei suoi lavori in conco- 
mitanza del Congresso inter- 
nazionale dei matematici, te- 
nuto nel 1954 ad Amsterdam, 
e la pubblicazione, nel 1959, 
del suo primo libro (The Gro- 
phic Work of M. C. Escher) 
hanno toccato una corda che vi- 
bra ancora con forza nella mente 
di matematici e scienziati. Escher 
scriveva che una delle spinte prin- 
cipali della sua opera era «un profon- 
do interesse per le leggi geometriche 
contenute nella natura che ci circonda». 
Esprimendo le sue idee in opere grafiche, egli 
ha creato metafore visive avvincenti per illustrare 
idee fondamentali della scienza. 



Striscia di Mobius II mostra una processione di formiche che 
si muovono in un ciclo infinito. Con un numero limita- 
to di figure, Fischer rappresenta l'infinito trami- 
te il percorso continuo di un anello senza fi- 
ne. ÀI contempo le formiche dimostra- 
no che questo insolito anello (verticale 
nell'originale I ha una sola faccia. 
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Escher nacque nel 1S9S nella città di 
Leeuwarden, nei Paesi Bassi. Figlio mi- 
nore di un ingegnere civile, crebbe in- 
sieme coti j quattro fratelli ad Amhem. 
Tre dei suoi fratelli si dedicarono alla 
scienza o all'ingegneria, ma Escher da 
studente non brillava in matematica. In- 
coraggiato dal suo insegnante di arte 
nella scuola superiore, si interessò inve- 
ce alla grafica, cominciando con inci- 
sioni su linoleum. 

Nel 1919 entrò alla Scuola di archi- 
tettura e ani decorative dì Haarlem con 
l'intenzione di studiare architettura, ma, 
quando Samuel Jesurun de Mesquita. 
che vi insegnava arti grafiche, vide i 
suoi lavori, lo consigliò di concentrar- 
si in quel campo. De Mesquita esercitò 
una profonda influenza su Escher, dap- 
prima come insegnante (in particolare 
per te tecniche di incisione su legno) e 
poi come amico e collega. 

Conclusi gli studi a Haarlem, Escher 
si trasferì a Roma e compì numerosi 
viaggi per eseguire schizzi, in particola- 
re nel fila lia meridionale, 1 suoi occhi 
riuscivano a cogliere effetti visivi affa- 
scinanti nelle cose comuni: dettagli ar- 
chitettonici di edifici monumentali colti 
da punti di vista non usuali, luci e om- 
bre gettate da labirinti di scale in picco- 
li vilhggi. grappoli di case appollaiate 
su pendii che scendevano verso vaili 
lontane e, air altro estremo della scala, 
particolari minuscoli visti come attra- 
verso una lente di ingrandimento. Nel 



Sistema triangolare lB Jf Tipa 2, 1948 



suo studio, poi, trasformava gli schizzi 
in xilografie e litografie. 

Nel 1935 la situazione politica era 
ormai divenuta insostenibile ed Escher, 
con moglie e figli, lasciò definitivamen- 
te T Italia. Dopo aver trascorso due anni 
in Svizzera e tre a Uccie, presso Bruxel- 
les, la famiglia si stabili infine a Baarn, 
nei Paesi Bassi, Quegli anni videro an- 
che una svolta improvvisa neir opera di 
Escher, che da quel momento in poi 
avrebbe tratto quasi esclusivamente 
ispirazione non da ciò che ì suoi 
occhi vedevano, ma dall'occhio 
della mente. Escher tentava di 
dare un'espressione visiva a 
concetti astratti e di rappresen- 
tare le ambiguità dell* osserva- 
zione e della conoscenza uma- 
na. Così facendo, si trovò so- 
vente in un mondo governato 
dalia matematica. 

Escher era affascinato, e 
addirittura ossessionato, dal 
concetto di «divisione rego- 
lare del piano», e realizzò ol- 
tre 150 disegni a colori che 
dimostrano La sua ingegno- 
sità nella creazione di figu- 
re che camminano, nuotano 
e volano, e che riempiono il 
piano di loro cloni. Questi di- 
segni illustrano simmetrìe di 
molti tipi diversi, ma per Escher 
la divisione del piano era anche 
un mezzo per catturare V infinito. 



Limile del cerchio 
FVA9M 





La simmetria è un concetto strutturale 
che sottende molti modelli materna tic! e 
fisici. Nel disegno le farfalle sembrano 
riempire la pagina a caso, ma ciascuna è 
posizionata con precisione, Ve ne sono 
sempre sei (in colori alternati) che turbi- 
nano attorno a un punto in cui si incon- 
trane» le punte frontali delle ali sinistre; 
ve ne sono sempre tre (in colori differen- 
ti Hn un punto in cui si toccano le parti 
posteriori delle ah' destre; e vi sono sem- 
pre coppie (in colori differenti) in opposi- 
zione, con i bordi delle ali destre che si 
toccano. Oltre alla simmetria di rotazio- 
ne, vi è simmetria di traslazione basata 
su una grìglia triangolare. Lo schema 
può continuare air infinito in tutte le di- 
rezioni e perciò costituisce una metafora 
dell'infinito. L'attenzione di Escher per 
i colorì ha anticipato successive scoper- 
te ne) campo della simmetria di colore. 



Limite del quadrato, una xilografia co- 
struita seguendo uno schema ricorsivo 
inventato da Escher, illustra Pautosomi- 
glianza. Un insieme di direttive, applica- 
to a un oggetto per produrre nuovi og- 
getti, poi applicato ai nuovi oggetti per 
produrne altri ancora e cosi via air in fi- 
nite», è detto algoritmo ricorsivo. Il pro- 
dotto finale è autosomigliante quando 
tutti gli oggetti finali sono identici all'o- 
riginale, a meno di cambiamenti di sca- 
la, orientazione o posizione. Uno schizzo 
{a destra in alto) inviato da Escher al 
matematico H. S. JVL Coxeter per spie- 
gare quest'opera mostra che la griglia 
sottostante comporta la suddivisione ri- 
corsiva di triangoli isosceli. Nell'esecu- 
zione, Escher incise nel blocco di legno 
solo un triangolo avente l'apice al centro 
del quadrato e per base uno dei lati di 
questo e stampò il blocco quattro volte. 



La dualità è forse il tema prevalente nelle ultime opere di Escher. In matematica, 
un enunciato ha una negazione e un insieme ha un insieme complementare; in ogni 
caso, l'oggetto e il suo duale si definiscono completamente a vicenda. In Limite del 
cerchio JV non vi sono contorni: ì profili degli angeli e dei diavoli si definiscono 
a vicenda, Sia gli uni sia gli altri possono essere visti come figure o come sfondo 
{Escher ce lo ricorda omettendo i particolari in metà delle figure), In questa tassel- 
latura iperbolica, ai nostri occhi euclidei le figure finiscono per diventare tanto più 
distorte quanto più diminuiscono di dimensioni. Tuttavia, se misurati nella geome- 
tria intrìnseca del mondo di questa xilografia, tutti gli angeli e tutti i diavoli hanno 
esattamente le stesse dimensioni e la stessa forma, Si ha una ripetizione alFinfini- 
to di un numero infinito di copie, che non escono mai dai confini del cerchio. 



Anche se una tassellatura come 
quella che impiega le farfal- 
le (si veda l'illustrazione nel- 
la pagina a fronte in basso) 
può continuare indefinita- 
mente, in linea di principio, 
Escher vedeva la sua sfi- 
da nel contenere l'infinito 
entro i confini di una sola 
pagina. «Chiunque si tuffi 
neir infinito, sia nel tempo 
come nello spazio, senza 
interrompersi, ha bisogno 
di punti fissi, di pietre mi- 
liari, perché altrimenti il 
suo movimento non sareb- 
be distinguibile dui! "immo- 
bilità» scriveva Escher. «Egli 
deve dividere l'universo in di- 
stanze di una data lunghezza, 
in compartimenti che ricorrono 
in una serie interminabile.» 



Limite del quadrato, 1964 



Dopo avere realizzato svariate ope- 
re in cui le figure diminuiscono indefi- 
nitamente di dimensione nel ravvicinar- 
si a un punto di fuga centrale (sì veda 
Vortici a pagina 53), Escher cercò un 
mezzo per rappresentare la riduzione 
progressiva nella direzione opposta. E- 
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Giorno e notte, 1938 

Quello di dimensione è un concet- 
to che separa nettamente il punto. 
la linea* il piano e lo spazio. Per il- 
lustrare V ambigui la nella perce- 
zione delle dimensioni. Escher ha 
sfruttato la pagina stampata, che 
deve sempre ingannare chi guarda 
se raffigura una scena tridimen- 
sionale. In Giorno e notte la scac- 
chiera di campi coltivati si muta in 
due stormi di anatre, Questa xilo- 
grafia illustra anche il concetto di 
cambiamento topologico: una fi- 
mi r a viene deformata senza essere 
tagliata o forata. Sono presenti 
inoltre la riflessione e la dualità: le 
anatre nere volano su un villaggio 
illuminato dal sole; quelle bianche 
passano su un'immagine specula- 
re notturna della stessa scena* 




Su e giù, 1947 



In base alla teoria della relatività, ciò che un osservatore vede è in- 
fluenzato dal contesto e dal punto di vista. Nella litografia Su e giù 
Escher presenta due viste differenti della medesima scena. Nella meta 
inferiore l'osservatore si trova nei patio; nella metà superiore invece 
guarda verso il basso. Ora allontanatevi un poco dalla pagina: il tra- 
pezio tassellato al centro è un pavimento oppure un soffitto? Escher 
lo utilizza con ambedue le funzioni al fine di fondere insieme le due 
viste. È impossibile vedere l'immagine nel suo complesso in un modo 
logico. La scena dimostra anche come l'accostamento di viste loca- 
li per formare un lutto globale possa dare origine a contraddizioni. 



gli voleva figure che si ripetessero sempre, avvicinandosi via via a un 
confine circoscritto, ma senza mai raggiungerlo. Nel 1957 il matemati- 
co H. S. M. Coxeter inviò a Escher una ristampa di un suo articolo in 
cui illustrava la simmetria del piano con alcuni disegni di Escher Lì 
ranista trovò una figura che gli diede «una vera scossa», una tassella- 
tura iperbolica di triangoli che mostrava esattamente l'effetto da luì 
cercato- Con uno studio approfondito del diagramma, Escher scoprì le 
regole della tassellatura in cui archi circolari incontrano perpendicolar- 
mente la circonferenza di un cerchio cHq ti circonda. Nel corso dei ire 
anni successivi, sulla base di quel tipo di griglia, realizzò quattro xilo- 
grafie diverse, l'ultima delle quali è limite del cerchio IV {si veda l'il- 
lustrazione in alto alle pagine 54-55 ) r 

Quattro anni più tardi Escher escogitò la propria soluzione al pro- 
blema dell'infinito air interno di un rettangolo (si veda l'illustrazione 
in basso a pagina 55). L'algoritmo ricorsivo da luì trovato (un insieme 
dì direttive applicate ripetutamente a un oggetto) dà luogo a una confi- 
gurazione sempre simile a se stessa, nella quale ogni elemento è in 
rapporto con un altro per via di un cambiamento di scala. 

Escher inviò a Coxeter uno schizzo della griglia sottostante, scusan- 
dosi con queste parole: «Temo che I* argomento non sarà molto inte- 
ressante, dal suo punto di vista di matematico, perché in realtà è sem- 
plice come un ricoprimento piano. Ciononostante è stato un rompica- 
po tremendo trovare un metodo adeguato per realizzarlo nel modo 
più semplice possibile.» In una conferenza tenuta alcuni anni fa, Wil- 
liam P. Thurston, matematico e direttore del Mathematica! Sciences 
Research Institute dell'Università della California a Berkeley, ha illu- 
strato il concetto di tassellatura autosomiglìante proprio con una gri- 
glia di questo genere, senza sapere nulla della precedente scoperta dì 
Escher. 

Curiosamente, le configurazioni autosomi gitanti ci danno esempi di 
figure che hanno dimensioni frazionarie (o frattali), un'ambiguità che 
Escher avrebbe senza alcun dubbio apprezzato. Nel 1965 l'artista con- 
fessava: «Non posso fare a meno dì prendermi gioco di tutte le nostre 
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La riflessione permette di os- 
servare fenomeni troppo pic- 
coli, lontani o oscuri per poter 
essere visti direttamente. Poz- 
zanghera dirìge i nostri occhi 
su una pista fra gli alberi se- 
gnata da impronte di stivali e 
di pneumatici, ma nella poz- 
zanghera si vedono anche al- 
beri stagliati contro un cielo 
illuminato dalla luna, Escher 
ci rammenta mondi al di là 
dei limiti del nostro sguardo* 



In Vortici V infinito è confina- 
to nello spazio di una stampa. 
Escher disegna una proiezio- 
ne piana della cuna (una los- 
sodromica) tracciata sul glo- 
bo da un percorso che attra- 
versa tutti i meridiani con an- 
golo costante. Come sanno i 
naviganti, viaggiare lungo ta- 
le curva dà una spirale infini- 
ta che tende a stringersi attor- 
no al polo. Escher ha usato un 
solo blocco di legno per ambe- 
due i colorì: ha stampato il 
rosso, poi l'ha ruotato di 180 
gradi per stampare il grigio. 



Pozzanghera, 1952 




Vortici, 1957 




certezze incrollabili. È molto divertente, per esempio, confondere delibera- 
tamente due e tre dimensioni, il piano e lo spazio» e scherzare con La gra- 
vità». Escher era un autentico maestro nel confondere le dimensioni, come 
si può ben apprezzare in Giorno e notte (si veda ni lustrazione in alio nel- 
la pagina a fronte), in cui i campi coìti vati bidimensionali subiscono mi- 
steriosamente una metamorfosi che li trasforma in anatre tridimensionali. 
Si divertiva anche a mettere in evidenza le ambiguità e le contraddizioni 
interne di una pratica comune nella scienza: quella di affiancare più viste 
locali dì un oggetto per ottenere un tutto globale (si veda nilustrazione in 
basso nella pagina a fronte). 

Verso la fine della vita (morì nel 1972), Escher scriveva: «Soprattutto, 
sono felice che da tutto questo siano risultati contatti e amicizie con mate- 
matici. Spesso proprio loro mi hanno dato nuove idee, e talvolta e 1 è stata 
fra noi addirittura un*interazione* Come possono essere giocosi, questi si- 
gnori e queste signore di grande cultura!» 
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La risoluzione dei paradossi 
di Zenone sul moto 

Può una tartaruga arrivare al traguardo prima del piè-veloce Achille? 
Si è giunti ora alla soluzione dì questo e degli altri paradossi di Zenone 
che per millenni matematici e filosofi hanno tentato invano di confutare 

di William L McLaughlin 



Un giorno Achille incontrò sulla 
sua strada una tartaruga e que- 
sta, assai più agile éì mente che 
di piede, ebbe l'ardire di sfidare il piè- 
- veloce in una gara di corsa. Divertito, 
Achille accettò. La tartaruga chiese che 
le fosse concesso un vantaggio iniziale, 
dato che era decisamente più lenta del 
semidio, e Achille accondiscese di buon 
grado: così la tartaruga parti per prima. 
Dopo aver perso un bel po' di tempo a 
fissare una delle cìnghie dei sandali, A- 
chille si lanciò dalla linea di partenza. 
In un attimo, percorse metà della di- 
stanza che lo separava dalla tartaruga; 
in un altro attimo ne aveva già coperto i 
tre quarti. Ancora un istante e aveva co- 
perto i sette ottavi, un attimo ancora e a- 
veva raggiunto ì quindici sedicesimi. 
Tuttavia, per quanto Achille corresse 
veloce* rimaneva sempre una piccola 
frazione della distanza a separarlo dalla 
tartaruga. Sembrava che Peroe non po- 
tesse mai superare rarrancante animale. 

Se Achille avesse dedicato meno 
tempo all'esercizio fisico e ne avesse 
trascorso di più nello studio della filo- 
sofia, avrebbe saputo che stava metten- 
do in scena l'esempio classico utilizza- 
to per illustrare uno dei paradossi di Ze- 
none, che sostiene V impossibilità di 
qualsiasi movimento, Zenone escogitò 
il paradosso di Achille e della tartaruga, 
così come altri dello stesso genere, a so- 
stegno delle teorie filosofiche del suo 
maestro Parmenide, 

Sia Zenone sia Parmenide erano cit- 
tadini della colonia greca di Elea, nel- 
ritalia meridionale. Intorno al 445 a- C. 
si incontrarono con Socrate ad Atene 
per uno scambio di idee su temi filoso- 
fici fondamentali. V avvenimento, uno 
dei più grandi incontri intellettuali che 
siano stati riferiti (sempre ammesso che 
non si tratti dì una leggenda) è comme- 
morato in un dialogo di Platone, che si 
intitola proprio Parmenide. Parmenide, 



che a quel tempo aveva quasi 65 anni 
ed era un pensatore famoso, presentò al 
giovane Socrate una tesi sconvolgente: 
la «realtà» è una singola entità immuta- 
bile, senza soluzione di continuità nella 
sua unità* Il mondo fisico, sosteneva 
Parmenide, è monolitico. In particolare, 
il movimento non è possibile. 11 rifiuto 
de ila molteplicità e del cambiamento 
può sembrare stravagante, ma, come i- 
dea generale, ha attratto molti studiosi. 
Per esempio, P «idealismo assoluto» di 
F. H. Bradley (1846-1924), filosofo di 
Oxford, ha molti punti in comune con la 
concezione parmenidea. 

Questa immagine del mondo si oppo- 
ne a tutte le nostre esperienze quotidia- 
ne e relega nel dominio del l'illusione le 
nostre percezioni più basilari. Parmeni- 
de sosteneva la propria tesi basandosi 
anche sugli argomenti di Zenone, inve- 
ro assai potenti, che in seguito furono 
documentati negli scritti di Aristotele, 
Per due millenni e mezzo i paradossi di 
Zenone sono stati fonte di discussione e 
oggetto di analisi, ma solo oggi, grazie 
a una formulazione dell'analisi mate- 
matica che è stata sviluppata nell'ulti- 
mo decennio, è possibile risolverli. La 
soluzione dipende dal concetto di infi- 
nitesimo, noto già nelF antichità ma fino 
a poco tempo addietro visto con scetti- 
cismo da molli pensatori, 

La storia di Achille e della tartaruga il- 
/ lustra uno dei paradossi di Zeno- 
ne, di solito detto di «dicotomia»: qual- 
siasi distanza che un oggetto deve per- 
correre può essere via via divisa a metà 
(1/2, 1/4, 1/8 e cosi via) generando un 
numero infinito di segmenti, ciascuno 
dei quali rappresenta una certa distan- 
za che deve essere ancora superala. Di 
conseguenza Zenone sostiene che un 
movimento non può mai essere comple- 
tato perché resta sempre una qualche 
distanza da percorrere, per quanto pic- 



cola, È importante notare che questo 
non significa che un numero infinito di 
distanze non possa dare come somma 
una distanza finita (basta uno sguardo 
alla geometria di una lìnea suddivisa in 
un numero infinito dì segmenti per ren- 
dersi conto, senza alcun calcolo raffina- 
to, che un numero infinito di segmenti 
dà come somma una quantità finita). La 
forza dell'obiezione di Zenone air idea 
di movimento deriva invece dalla ne- 
cessità di spiegare come si possa com- 
pletare in successione un numero infini- 
to di atti (il superamento dei singoli in- 
tervalli spaziali) in un tempo finito. 

Zenone sferrò un secondo attacco al- 
la base concettuale del movimento ri- 
proponendo la sua prima argomentazio- 
ne da una prospettiva leggermente di- 
versa. Questo è il suo secondo parados- 
so: prima che un oggetto, per esempio 
una freccia, superi la metà del suo pre- 
sunto tragitto (cosa che è stata ammessa 
nel caso precedente), deve aver supera- 
to un quarto della distanza. Come nel 
paradosso precedente, il ragionamento 
può essere esteso in un regresso air in- 
finito, il che porta Zenone a concludere 
che il movimento non può neppure es- 
sere iniziato. 

Il terzo paradosso di Zenone segue 
una strada del tutto diversa e arriva a 
sostenere che lo stesso concetto di mo- 
vimento sia vuoto di contenuto. Zenone 
invita a considerare la freccia in un i- 
stante qualsiasi del suo volo. In quell'i- 
stante, essa occupa una regione di spa- 
zio uguale alla sua lunghezza, senza che 
sia evidente alcun movimento. Poiché 
P affermazione è vera in qualsiasi istan- 
te, la freccia non è mai in movimento. 
Questa obiezione, da un punto di vista 
storico, si è dimostrata la più difficile 
da affrontare per quanti volevano spie- 
gare i paradossi di Zenone. 

Molti filosofi e matematici hanno va- 
riamente tentato di dare una risposta a- 
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gli argomenti di Zenone. Il metodo più 
diretto è stato semplicemente quello di 
negare resistenza di un problema, Per 
esempio, Johann Gotti ieb Waldin, inse- 
gnante di filosofia, scrisse nel 1782 che 
gli eìeati, formulando la loro critica del 
movimento, assumevano resistenza del 
movimento stesso. 11 buon professore e- 
videntemente non aveva molta familia- 
rità con quel tipo di argomentazione 
che si definisce reduci io ad absurdum, 
o ragionamento per assurdo: si assume 
che valga un certo stato di cose e quin- 
di si dimostra che se ne trae una conclu- 
sione illogica. 

Tuttavia altri studiosi hanno fatto 
qualche progresso cercando di spiegare 
come nel mondo fisico si possa verifi- 
care un numero infinito di azioni. Le lo- 
ro spiegazioni si sono intrecciate conti- 
nuamente con Fidea di infinitesimo, un 
intervallo di spazio o di tempo che in- 
carna la quintessenza della piccolezza. 
Una quantità infinitesima, hanno sup- 
posto alcuni, sarebbe così vicina allo 
zero da non avere alcun effetto numeri- 
co: grandezze del genere sfuggirebbero 
a qualsiasi misurazione, per quanto pre- 
cisa, come la sabbia sfugge dal crivello. 

Il matematico Giambattista Benedet- 
ti (1530-1590) ipotizzò che, quando a 
Zenone un oggetto sembrava immobi- 
le a mezz'aria, questi vedesse in effetti 
solo una parte dell'azione, come ci suc- 
cede quando osserviamo una proiezione 
di diapositive anziché un filmato. Fra le 
immagini statiche viste da Zenone vi e- 
rano istanti di tempo infinitamente pic- 
coli in cui l'oggetto sì spostava di di- 
stanze altrettanto piccole. Altri aggira- 
vano il problema limitandosi a sostene- 
re che nel mondo fisico gli intervalli 
non si possono suddividere alpinfinito. 
Friedrich Adolf Trendelenburg (1802- 
-1872) dell'Università di Berlino co- 
struì un sistema filosofico che spiega- 
va le percezioni umane in termini di 
movimento, e così facendo si esentò dal 
dover spiegare il movimento stesso. 

Analogamente, nel nostro secolo, il 
filosofo e matematico inglese Alfred 
Nonh Whitehead (1861-1947) costruì 
un sistema metafisico basato sul cam- 
biamento, di cui il movimento era un 



La mela cade? Zenone sosterrebbe che, 
poiché essa sembra immobile in ogni 
istante della discesa, non è mai real- 
mente in movimento, Zenone afferme- 
rebbe inoltre che non vi è alcuna prova 
che la mela raggiunga mai il terreno, 
Prima che vi arrivi, dovrebbe percorre- 
re metà della distanza fra la mano e il 
terreno; poi dovrebbe percorrere metà 
della distanza rimanente, poi metà an- 
cora della residua e così via* Come è 
possibile che non resti sempre una di- 
stanza frazionaria fra la mela e il terre- 
no? Con un ragionamento analogo, Ze- 
none metterebbe in dubbio che la mela 
possa addirittura cominciare a cadere. 
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La gara fra Achille e la tartaruga illustra uno dei paradossi dì Zenone. Achilie con- 
cede un vantaggio iniziale alla tartaruga, ma poi deve coprire metà della distanza 
che Io separa dall'animali-, poi i tre quarti* poi i sette ottavi e cosi vìa* all'infinito. In 
questo modo sembrerebbe che non possa mai raggiungere il suo lento avversario. 



caso speciale. Whitehead rispondeva al- 
le critiche di Zenone sostenendo che gli 
eventi nel mondo fisico debbono ave- 
re una qualche estensione; più precisa- 
mente, non possono essere puntiformi. 
Anche il filosofo scozzese David Hume 
(171 1-1776) scriveva; «Tutte le idee di 
grandezza su cui i matematici ragiona- 
no non sono altro che particolari, quali 
sono suggeriti dai sensi e dall' immagi- 
nazione e, di conseguenza, non possono 
essere divisibili all'infinito». 

In un modo o nelfaItro f il tema degli 
infinitesimi (e della loro possibilità^ 
esistenza) ha prodotto una letteratura 
vastissima e spesso dai toni aspri, Fino 
a non molto tempo fa, buona parte dei 
matematici pensava che gli infinitesi- 
mi fossero nient'altro che una chimera. 
L'arcivescovo irlandese George Berke- 
ley (1685-1753) è famoso soprattutto 
per la sua teoria idealistica che negava 
realtà alla materia, ma anch'egli lottò 
con gli infinitesimi. Era convinto che 
fossero stati concepiti in modo erroneo 
dai matematici dell'epoca, Newton in- 
cluso. «Non sono né grandezze finite, 
né grandezze infinitamente piccole, e 
neppure nulla. Non possiamo chiamarli 
allora fantasmi di grandezze scompar- 
se?» E ancora: «Qualsiasi cosa i mate- 
matici pensino delle flussioni [veloci- 
tà di cambiamento] o del calcolo diffe- 
renziale e di cose simili, una breve ri- 
flessione dimostrerà che, lavorando con 



questi metodi, non concepiscono o im- 
maginano linee o superfici diverse da 
quelle che sono percepibili ai sensi». 

In effetti, i matematici hanno trovato 
difficile evitare gli infinitesimi nelle lo- 
ro ricerche, per quanto poco attraenti li 
considerassero in teoria. Alcuni storici 
sono convinti che il grande Archimede 
{ca. 287-212 a, C) abbia ottenuto alcu- 
ni dei suoi risultati matematici per mez- 
zo degli infinitesimi, ma li abbia poi 
presentati pubblicamente con metodi 
più tradizionali. Gli infinitesimi hanno 
lasciato un segno nel XVII e nel XVIII 
secolo nello sviluppo del calcolo diffe- 
renziale e integrale. I libri di testo fan- 
no da tempo ricorso agli «infinitesimi 
in pratica» per inculcare agli studenti le 
idee fondamentali dell'analisi. 

Quando gli studiosi di analisi mate- 
matica hanno tentato di giustificare in 
maniera rigorosa l'esistenza di queste 
grandezze minuscole, hanno incontrato 
innumerevoli difficoltà. Alia fine, i ma- 
tematici del XIX secolo hanno inventa- 
to un sostituto tecnico degli infinitesi- 
mi: la cosiddetta teoria dei limiti. Essa 
ha avuto un trionfo cosi completo che 
qualche matematico si è sentito autoriz- 
zato ad affermare che gli infinitesimi e- 
rano stati «banditi». Negli anni sessan- 
ta, però, i fantasmi degli infinitesimi so- 
no diventati ancora una volta molto rea* 
li in matematica, grazie al lavoro del lo- 
gico Abraham Robinson delia Yale U- 



niversity. Da allora, a quello di Robin- 
son si sono affiancati vari altri metodi 
che utilizzano gli infinitesimi. 

Quando la mia collega Sylvia Miller 
e io cominciammo la nostra ricer- 
ca sui paradossi di Zenone, potevamo 
godere di un indubbio vantaggio: gli in- 
finitesimi erano ormai diventati oggetti 
«matematicamente rispettabili», Intuiti- 
vamente eravamo attirati verso di essi 
perché sembravano darci un'immagine 
microscopica dei particolari del movi- 
mento, Edward Nelson della Princeton 
University ha ideato lo strumento che si 
è rivelato più valido per il nostro lavo- 
ro, una branca dell'analisi non standard 
che porta il nome piuttosto arido dì 
«teoria interna degli insiemi» (interna! 
set theory o IST). Il metodo di Nelson 
produce interpretazioni sorprendenti di 
strutture matematiche apparentemente 
comuni, con risultati che possono ricor- 
dare, per la loro stranezza, le strutture 
della teoria dei quanti e della relatività 
generale in fisica. Poiché c*è voluta 
buona parte di un secolo perché queste 
due teorie venissero largamente accet- 
tate, possiamo solo ammirare la forza di 
immaginazione di Nelson, 

Questi ha adottato un nuovo modo 
per definire gli infinitesimi. Di norma i 
matematici ampliano sistemi numerici 
esistenti aggiungendovi oggetti dotati 
di proprietà interessanti: così le frazio- 
ni sono state inframmezzate agli interi. 
In effetti, il sistema numerico utilizzato 
nella matematica moderna è cresciuto 
come una barriera corallina, per pro- 
gressiva sopraelevazione a partire da 
una base: «Dìo ha fatto gli interi, tutto il 
resto é opera dell'uomo» diceva Leo- 
pold Kronecker (1823-1891). Invece il 
metodo dell' IST consiste nelF«osserva- 
re» con grande attenzione il sistema nu- 
merico esistente e notare che già contie- 
ne numeri che, mollo ragionevolmente, 
possono essere considerati infinitesimi. 

Tecnicamente. Nelson trova numeri 
non standard sulla retta reale aggiun- 
gendo tre regole (assiomi) all' insieme 
dei circa dieci enunciati che reggono la 
maggior parte dei sistemi matematici. 
(Fra queste fondamenta vi è anche la 
teorìa degli insiemi di Zermelo-Fraen- 
kel.) Gli assiomi aggiuntivi introducono 
un nuovo termine, standard, e ci aiutano 
a stabilire quali dei nostri vecchi amici 
nel sistema numerico siano standard e 
quali non standard. Non sorprende sa- 
pere che gli infinitesimi cadono nella 
seconda categoria, insieme con alcuni 
altri numeri di cui parleremo più avanti. 

Nelson definisce infinitesimo un nu- 
mero che giace fra zero e qualsiasi nu- 
mero positivo standard. A tutta prima, 
una simile definizione non sembra da- 
re un'idea particolare di «piccolezza», 
ma fra i numeri standard vi sono tutti i 
numeri concreti (e anche alcuni altri), 
quelli che sì possono scrivere su un fo- 
glio di carta o generare al calcolatore: 
10, Jt s 1/1000 e così via. Pertanto un in- 
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fmitesimo è maggiore di zero ma mino- 
re di qualsiasi numero, per quanto pic- 
colo, si possa pensare di scrivere. Non è 
immediatamente evidente che questi in- 
finitesimi esistano davvero, ma la vali- 
dità concettuale della teoria intema de- 
gli insiemi è stata dimostrata in misu- 
ra paragonabile alla nostra giustificata 
credenza in altri sistemi matematici. 

Gli infinitesimi, tuttavia, sono enti 
davvero elusivi. Questo loro carattere 
deriva dal fatto matematico che due nu- 
meri concreti (ossia numeri che han- 
no contenuto numerico) non possono 
differire di una quantità infinitesima. La 
dimostrazione per assurdo è facile: la 
differenza aritmetica tra due numeri 
concreti deve essere concreta (e perciò 
standard), Se essa fosse infinitesima, la 
definizione di infinitesimo come mino- 
re di tutti i numeri standard sarebbe vio- 
lata. La conseguenza di questo fatto è 
che entrambi gli estremi di un intervallo 
infinitesimo non possono essere identi- 
ficati tramite numeri concreti. Pertanto 
non è mai possibile «catturare» un in- 
tervallo infinitesimo con una misura- 
zione: gli infinitesimi restano per sem- 
pre oltre la portata dell'osservazione. 

Come è possibile, allora, usare questi 
numeri fantomatici per confutare i 
paradossi dì Zenone? A quanto abbia- 
mo detto, è chiaro che i punti dello spa- 
zio o del tempo identificati da numeri 
concreti sono solo punti isolati. Una 
traiettoria e il relativo intervallo tempo- 
rale sono invece densamente impaccati 
con regioni infinitesime. Di conseguen- 
za, possiamo giustificare la terza critica 
di Zenone; la punta della freccia viene 
colta «stroboscopicamente» a riposo in 
istanti di tempo identificati da numeri 
concreti, ma per la maggior parte del 
percorso si verifica qualche tipo di mo- 
vimento. Questo movimento è immune 



dalle critiche zenoniane perché si po- 
stula che si verifichi entro segmenti in- 
finitesimi La cui ineffabilità costituisce 
una sorta dì schermo o di filtro. 

Il processo del movimento aiPinter- 
no di uno di questi intervalli è un proce- 
dere uniforme oppure un salto istanta- 
neo da un'estremità air altra? Il movi- 
mento comprende una serie di passi in- 
termedi o è un processo del tutto al di 
fuori del tempo e dello spazio? Le pos- 
sibilità sono infinite e nessuna può es- 
sere verificata o esclusa poiché non si 
può mai esaminare un intervallo infini- 
tesimo. Dobbiamo dare il giusto meri- 
to di questa confutazione a Benedetti, 
Trendelenburg e Whitehead per le loro 
precoci intuizioni, che ora possono es- 
sere formalizzate mediante la IST. 

Possiamo rispondere alle prime due 
affermazioni di Zenone più facilmente 
che non alla terza, ma a questo scopo 
dobbiamo usare un altro fatto matema- 
tico che deriva dalla IST, Ogni insieme 
infinito di numeri contiene un numero 
non standard. Prima di ricavare le con- 
seguenze zenoniane di questa afferma- 
zione, dobbiamo parlare di altri due ti- 
pi di numeri non standard che si genera- 
no facilmente a partire dagli infinitesi- 
mi. In primo luogo, prendiamo tutti gli 
infinitesimi, che per definizione sono 
incuneati fra zero e tutti ì numeri positi- 
vi standard, e davanti a ciascuno mettia- 
mo un segno meno. Per creare numeri 
non standard «misti» prendiamo un nu- 
mero standard qualsiasi, poniamo 1/2, 
e aggiungiamogli ciascuno degli infini- 
tesimi non standard raggruppati attor- 
no allo zero. Con questa operazione il 
gruppo originale di infinitesimi viene 
traslato in posizioni che si situano da 
ambo i lati di 1/2. Analogamente, si può 
pensare che ogni numero standard ab- 
bia la propria collezione di numeri non 
standard vicini, ciascuno posto a una di- 



stanza infinitesima dal numero standard. 

Il terzo tipo di numero non standard è 
semplicemente si reciproco dì un infini- 
tesimo. Dato che un infinitesimo è mol- 
to piccolo, il suo reciproco sarà molto 
grande (nel domìnio standard, il recì- 
proco di un milionesimo è un milione). 
Questo tipo di numero non standard è 
chiamato illimitato, 1 numeri illimitati, 
benché molto grandi, sono finiti e per- 
ciò più piccoli dei numeri infiniti creati 
in matematica; essi vivono in una sorta 
di zona crepuscolare fra i numeri stan- 
dard comuni, che sono finiti, e i numeri 
infiniti. 

Se, come si dimostra nella IST, ogni 
insieme infinito contiene un numero 
non standard, allora la serie infinita di 
punti di osservazione utilizzata da Ze- 
none per analizzare il movimento nella 
sua prima argomentazione deve conte- 
nere un numero misto, non standard, in 
effetti, quando la serie infinita dì nume- 
ri di Zenone arriva vicino a uno, un 
membro della serie finirà per trovarsi a 
distanza infinitesima da uno. À quel 
punto tutti ì membri successivi della se- 
rie saranno membri non standard del- 
l' insieme raggruppato intomo a uno, e 
né Zenone né alcun altro potrà seguire 
il procedere di un oggetto in movimen- 
to in quella regione inaccessibile, 

È un po' ironico che si usi proprio 
V infinito, che doveva essere Parma di 
Zenone, per smontare le sue stesse af- 
fermazioni. Per confutare il primo para- 
dosso di Zenone dobbiamo solo formu- 
lare il principio epistemologico secon- 
do il quale non abbiamo la responsabi- 
lità di spiegare situazioni che non pos- 
siamo osservare. La serie infinita di 
punti di controllo di Zenone contiene 
numeri non standard, che non hanno si- 
gnificalo numerico, sicché respingiamo 
la sua argomentazione in base a questi 
enti. Poiché nessuno, nemmeno in linea 




-(N+1) -N 



I numeri reali sono formati dagli interi (positivi e negativi)* 
dai razionali (quelli che possono essere espressi in forma 
di frazione) e dagli irrazionali (quelli che non possono esse- 
re espressi in forma di frazione). I numeri reali possono es- 
sere rappresentati come punti su una linea retta, che perciò 
è chiamata «retta reale». 

ti matematico Edward Nelson della Princeton University 
ha identificato, all'interno di questo sistema numerico stan- 
dard, tre trpi di numeri come «non standard». I numeri non 
standard infinitesimi sono più piccoli di tutti i numeri positivi 



standard, ma maggiori dì zero. I numeri non standard misti, 
qui raggruppati attorno all'intero 5* sì ottengono sommando 
o sottraendo quantità infinitesime ai numeri standard. In ef- 
fetti, ogni numero standard è circondato da questi vicini non 
standard misti. I numeri non standard illimitati, rappresentati 
qui come N e N + 1 1 sono i recìproci dei numeri non stan- 
dard infinitesimi. Ogni numero illimitato è maggiore di tutti i 
numeri standard e tuttavia minore dei numeri reali infiniti. I 
numeri reali non standard si sono dimostrati utili per risolve- 
re ì paradossi di Zenone. 
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di principio, potrà mai osservare tutto il 
dominio dei punti di controllo che la 
critica di Zenone chiama in causa, il di- 
scutibile comportamento che egli po- 
stula per l'oggetto in movimento è pu- 
ramente ipotetico. Per il movimento nel 
regno del microscopico si possono dare 
molte descrizioni oltre a quella che con- 
tiene l'intera serie dei punti di control- 
lo, e non c*è alcun motivo di lanciare 
F anatema sull'idea di movimento solo 
perché questa particolare ipotesi provo- 
ca problemi concettuali, Il secondo ar- 
gomento, che cerca di dimostrare che 
un oggetto non può nemmeno iniziare a 
muoversi, soffre dello slesso male del 
primo, e lo refutiamo in base alle stesse 
considerazioni. 

Abbiamo risotto i tre paradossi di Ze- 
none mediante alcuni risultati tec- 
nici della teoria intema degli insiemi e 
grazie al principio che i numeri non 
standard non sono adatti per descrivere 
questioni di fatto, osservale o ipotizza- 
te. Sull'argomento comunque si può di* 
re qualcos'altro, al di là dell'assicurare 
che le obiezioni di Zenone non preclu- 
dono il movimento. In effetti, si può co- 
struire una teoria del movimento utiliz- 
zando un risultato molto potente della 
IST. La teoria dà gli stessi risultati che 
si ottengono con gli strumenti del Tana- 
lisi matematica: tuttavia è più facile da 
visualizzare e non soccombe alle obie- 
zioni di Zenone. 

Un teorema della 1ST afferma che 
esiste un insieme finito* che possiamo 



denominare F, contenente tutti ì nume- 
ri standard! Sembrerebbe vero il corol- 
lario che esista solo un numero finito 
di numeri standard; sorprendentemente, 
però, non è cosi, Nello sviluppare la 
1ST. Nelson ha dovuto affinare il meto- 
do tradizionalmente usato dai matema- 
tici per formare oggetti. Un enunciato 
della IST viene chiamato interno se non 
contiene la parola «standard», altrimen- 
ti è detto esterno. 1 matematici spesso 
creano sottoinsiemi di insiemi più gran- 
di predicando una proprietà che caratte- 
rizza tutti gli oggetti del sottoinsieme 
(le palline che sono rosse o gli interi 
che sono pari). Nella IST, però, è proi- 
bito usare predicati esterni, come quel- 
li standard, per definire sottoinsiemi: il 
divieto serve a evitare contraddizioni. 
Per esempio, immaginiamo l'insieme di 
rutti Ì numeri standard in F, Questo in- 
sieme sarebbe finito perchè è un sot- 
toinsieme di un insieme finito. Perciò 
dovrebbe avere un elemento minimo, 
poniamo r. Ma allora r - l sarebbe un 
numero standard minore dì r, mentre si 
era supposto che r fosse il numero stan- 
dard più piccolo. Perciò non possiamo 
dire che i numeri standard siano finiti o 
infiniti, perchè non possiamo formarne 
l'insieme e contarli. 

Nonostante i vincoli sulle possibilità 
di Msualizzazione, l'insieme finito F è 
comunque utile per costruire la nostra 
teoria del movimento. Possiamo espri- 
merla molto semplicemente come un 
passaggio attraverso F, dove ogni mem- 
bro dì F rappresenta un momento di- 



stinto. Per comodità, consideriamo solo 
i membri di F che giacciono fra e l . 
Poniamo che sia ristante in cui co- 
minciamo a seguire un oggetto in movi- 
mento. Il secondo istante in cui potrem- 
mo tentare di osservare l'oggetto è l'i- 
stante £, dovey] è il più piccolo nume- 
ro di F maggiore di 0, Attraversando 
F in questo modo, alla fine raggiungia- 
mo ristante f } dovej£ è il membro più 
grande di F che sia minore di 1 , Con un 
ulteriore passo raggiungiamo 1, la de- 
stinazione nel nostro esempio. Per attra- 
versare una distanza non infinitesima, 
come quella che separa da 1, median- 
te passi infinitesimi, l'indice n di f n de- 
ve essere un intero illimitato. Il proces- 
so di movimento quindi si suddivide in 
ti + 1 atti, e poiché anche n + l è finito, 
questo numero di atti può essere com- 
pletato in sequenza. 

Fra i possìbili istanti di osservazione 
di cui abbiamo parlato prima, solo al- 
cuni consentono di osservare effettiva- 
mente il procedere dell'oggetto, e sono 
quelli che corrispondono a certi numeri 
standard in F. (Incidentalmente, /J e/ rt 
sarebbero non standard, poiché sono in- 
finitesimamente vicini a e L rispetti- 
vamente.) Per esempio, benché si possa 
esprimere un numero standard con un 
qualsiasi numero finito {ma non illimi- 
tato) di cifre decimali e usare questa ap- 
prossimazione come «etichetta» di una 
misurazione, non si può accedere alla 
coda illimitata dello sviluppo decimale 
per modificare una cifra e definire così 
un numero non standard che sia infini- 



Calcoio differenziale per mezzo degli infinitesimi 



30 



60 






120 



150 



180 



Por vedere la relazione fra 
infinitesimi e calcolo dif- 
ferenziale, consideriamo il ca- 
so semplice di un sasso in ca- 
duta libera. La distanza in me* 
tri percorsa dal sasso può es~ 
sere calcolata con la formula 
x ~ 9,8 t 2 t dove f è il tempo 
trascorso (in secondi)- Per e- 
sempio, se un sasso è caduto 
per due secondi, avrà percor- 
so 39,2 metri. Immaginiamo, 
però, di voler calcolare la ve- 
locità istantanea del sasso. 
La velocità media di un ogget- 
to in movimento è pari alla di- 
stanza totale percorsa divisa per il tempo impiegato a per- 
correrla. Utilizzando questa formula su una variazione infini- 
tesima dì distanza e di tempo, si può calcolare con buona 
approssimazione la velocità istantanea di un oggetto. 

Sia dt una variazione infinitesima di tempo e dx una varia- 
zione infinitesima di distanza. Il calcolo per la velocità del 
sasso dopo un secondo di movimento sarebbe il seguente: 
la finestra temporale considerata va da t = 1 a t - 1 . + dt. La 
posizione del sasso in quell'intervallo varia da x = 9,8 (1) 2 a 
x ~ 9,8 (1 + dt} 2 . La variazione totale della distanza percor- 
sa, 19,6 dt + 9,8 dt 2 , divisa per dt, dà la velocità media desi- 



derata, 19,6 + 9.8 dt. Poiché 
9.8 dt è una quantità infinite- 
sima, non rilevatole, può es- 
sere considerata pari a zero. 
Dopo un secondo, quindi, la 
formula ci dà t per la veloci- 
tà istantanea del sasso, 19,6 
metri al secondo. 

Questa elaborazione, ov- 
viamente, assomiglia a quelle 
utilizzate nel calcolo differen- 
ziale tradizionale, ma lì il pic- 
colo residuo 9,8 dt non può 
essere tranquillamente tra- 
scurato alla fine del calcolo, 
perché è una quantità non in- 
finitesima; bisogna pertanto eliminarlo con la teoria dei limiti. 
In sostanza, il processo di limite rende fintervallo dt abba- 
stanza piccolo perché la velocità media sia arbitrariamente 
vicina a 19,6. Come prima, la velocità istantanea del sasso 
dopo un secondo di movimento è pari a 1 9,6 metri al secon- 
do. Analogamente, un uso sapiente delle regioni infinitesime 
semplifica il calcolo dell'area di regioni complesse, un pro- 
blema fondamentale del calcolo integrale. Qualcuno pensa 
che la nuova analisi sta superiore, dal punto di vista peda- 
gogico, a quella che non fa uso dì infinitesimi: entrambi i me- 
todi comunque sono molto rigorosi e danno risultati identici. 



SECONDI 
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/ misuratori* dipinto fiammingo del XYH secolo attribuito a 
Heiidrik van Balen. illustra U detto del poeta latino Orazio; 
*Vi è misura in tutte le cose». Non importa però quanto preci- 



se diventino le misurazioni: le quantità infinitesime sfuggiran- 
no sempre alla nostra comprensione, poiché qualsiasi unità di 
misura utile deve corrispondere a qualche numero standard. 



tesi ma mente vicino al primo. Solo i nu- 
meri standard concreti possono identifi- 
care effettivam ente misurazioni: ruti- 
lila dei loro vicini non standard ai fini 
della misurazione è puramente illusoria. 

Molto è superfluo in questa teoria 
de! movimento, e molto è trascu- 
rato; tuttavia essa è sufficiente, nel sen- 
so che è facile tradurla nella notazione 
simbolica del calcolo integrale o diffe- 
renziale normalmente utilizzala per de- 
scrivere il movimento. Cosa ancor più 
importante nel nostro contesto* la fini- 
tezza deirinsieme F ci consente di sal- 
tare a pie pari le trappole dei primi due 
paradossi di Zenone. La sua terza criti- 
ca viene elusa come prima: il movimen- 
to nel tempo reale è un processo igno- 
to che si verifica in intervalli infinitesi- 
mi fra i punti standard di F: i punti non 
standard di F sono irrilevanti, dato che 
non possono essere osservati. 

Per molti secoli la logica di Zenone è 
rimasta pressoché intatta, e ciò dimostra 
la tenacia dei suoi argomenti. Una solu- 
zione è stata resa possibile da due carat- 
teristiche fondamentali della teoria in- 
tema degli insiemi: innanzitutto, la pos- 
sibilità di suddividere un intervallo di 
tempo o di spazio in un numero finito di 
infinitesimi ineffabili e, in secondo luo- 
go, il fatto che i punti identificati da nu- 
meri standard (gli unici utilizzabili per 
la misurazione) sono oggetti isolati sul- 
la retta reale. Il nostro lavoro è solo la 
soluzione di un antico rompicapo? For- 



se si, ma sono molte le direzioni in cui 
potrebbe dimostrarsi estendibile. 

Al di là del suo valore matematico, la 
1ST è ricca di conseguenze epistemolo- 
giche, come si è visto in questa analisi. 
La si potrebbe modificare in una logica 
epistemica generale. Gli intervalli infi- 
nitesimi, o una loro opportuna genera- 
lizzazione, potrebbero essere una risor- 
sa tecnica per formalizzare i cosiddetti 
enti attuali di Whitehead, gli atomi ge- 
nerativi del suo sistema filosofico. Infi- 
ne l'attuale teoria del moto e le previ- 
sioni della fisica quantistica non sono 
dissimili, nel senso che entrambe limi- 
tano l 'osservazione di certi eventi a va- 
lori discreti. Ovviamente, questa teoria 
del moto non è una versione della mec- 
canica quantistica (né della teoria del- 
la relatività, se è per questo). Poiché la 
teoria è il risultato di un esperimento i- 
deale sulle ipotesi di Zenone* non ha al- 
cun collegamento diretto con la fisica 
attuale. Inoltre, le regole specifiche ere- 
ditate dalla IST probabilmente non so- 
no nemmeno le più adatte per descrive- 
re la realtà. La fìsica moderna potrebbe 
adattare il metodo della IST modifican- 
done il sistema di regole e introducendo 
«costanti fisiche», magari con rasse- 
gnazione di parametri all'insieme F. 

Forse le cose non andranno cosi, ma 
la semplicità e P eleganza degli esperi- 
menti ideali hanno in tutti i tempi ca- 
talizzato la ricerca. Fra i molti esem- 
pi ricordo quello di Heinrich W. M. 01- 
bers, che si chiedeva perché il cielo not- 



turno sia buio nonostante vi siano stelle 
in tutte le direzioni, o quello di James 
Clerk Maxwell, che evocava un micro- 
scopico diavoletto per mettere alla pro- 
va il secondo principio della termodina- 
mica. Cosi pure, gli argomenti dì Zeno- 
ne hanno stimolato un^analisi approfon- 
dita delle nostre idee di moto, tempo e 
spazio. Il cammino che ha portato alla 
loro soluzione è stato ricco di eventi. 
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La genetica 
dello sviluppo del fiore 

Geni che danno informazioni sulla posizione stabiliscono il destino 
delle cellule fiorali: un nuovo modello che si basa su pochissimi geni 
consente di prevedere gli effetti delle mutazioni sulla struttura del fiore 

di ElHot M. Meyerowitz 



Che cos'è un fiore? La definizione 
meno poetica ma più realistica 
è questa: un insieme di parecchi 
tipi di organi di differente natura. I fiorì 
possono infatti essere costituiti da sepa- 
li (strutture modificate simili a foglie), 
petali, stami (che producono polline) e 
carpelli (subunilà degli ovari). In quasi 
tutti i fiori selvatici dotati di un corredo 
completo di organi, V ordine in cui que- 
sti si trovano, andando dalla periferia 
verso il centro, è il seguente: scpali-pe- 
tali-stamì-carpelli. Tuttavia le singole 
specie e varietà differiscono per le for- 
me caratteristiche e per la disposizione 
di queste componenti. 

Dato che la disposizione degli organi 
del fiore è un carattere ereditario della 
pianta, l'informazione che la descrive 
deve essere veicolata da materiale ge- 
netico. Ma come può l'ordinamento u- 
nidimensionale delle coppie dì basi del 
DNA codificare la struttura tridimen- 
sionale di un fiore o di qualsiasi altro 
organismo? 

1 meccanismi che intervengono nella 
definizione dello schema di sviluppo 
sono solo parzialmente compresi. Tut- 
tavia è chiaro che la posizione relativa 
di una cellula all'interno di un organi- 
smo è ciò che istruisce quella cellula sul 
tipo di strutture che essa e la sua proge- 
nie dovranno formare. Questa informa- 
zione relativa alla posizione è trasmessa 
attraverso combinazioni o gradienti di 
proteine regolatrici che sono presenti in 
regioni specifiche dell'organismo, 

l miei colleghi e io abbiamo scelto di 
studiare la genesi di questo schema nei 
fiori a causa della sua semplicità. Infatti 
i fiori sono normalmente costituiti solo 
dai quattro tipi di organi facilmente di- 
stinguibili, ciascuno dei quali sì compo- 
ne di un piccolo numero di tipi cellula- 
ri; inoltre le piante possono essere tenu- 
te e manipolate facilmente in laborato- 
rio. Affrontiamo il problema da un pun- 
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io di vista genetico; in altre parole* alte- 
riamo il DNA delle piante, ne osservia- 
mo gli effetti sulla struttura finale dei 
fiori e quindi cerchiamo di trarre dedu- 
zioni sui meccanismi responsabili. Que- 
ste deduzioni possono poi essere veri- 
ficate con esperimenti di natura sia ge- 
netica sia biochimica, alcuni dei quali 
comportano la progettazione e la produ- 
zione di nuovi tipi di fiori. 

La capacità di trasformare i fiori se- 
condo i nostri desideri non può essere 
considerata irrilevante in un mondo in 
cui la maggior parte del cibo per l'uma- 
nità consiste in componenti dei fiori o 
in loro prodotti, come semi e frutti. Un 
giorno, quando lo schema di sviluppo 
dei fiori (o diagramma fiorale) sarà me- 
glio compreso, riusciremo forse a otte- 
nere piante in grado dì produrre in ab- 
bondanza le strutture di maggiore uti- 
lità. Il nostro laboratorio ha già compiu- 
to alcuni passi in questa direzione. 

Ancor prima di cominciare gli esperi- 
. menti sulla formazione del dia- 
gramma fiorale, i miei collaboratori e io 
eravamo consapevoli della validità di 
un*impostazione genetica della ricerca. 
Da tempo i selezionatori di piante alte- 
rano geneticamente molte varietà orti- 
cole per ottenere una disposizione o un 
numero anomalo di organi nei fiori. In 
effetti, le più pregiate varietà ornamen- 
tali di fiori sono «mostruosità» nelle 
quali mutazioni genetiche hanno altera- 
to i processi normali della genesi del 
diagramma fiorale. Per esempio, le rose 
selvatiche hanno soltanto cinque petali, 
mentre le rose ibride che crescono nei 
giardini possono averne 35 o 40. Le ca- 
melie selvatiche hanno stami e carpelli 
- indispensabili per produrre semi - ma 
nel giardino di fronte a casa mia c'è una 
camelia coltivata (Pink Perfection) che 
non ha né gli uni né gli altri (per contro 
possiede numerosi petali supplementari 



nelle posizioni in cui normalmente si 
troverebbero quegli organi). 

Questi esempi dimostrano che altera- 
zioni nella sequenza del DNA possono 
modificare in modo costante l'ordina- 
mento normale degli organi nel fiore. 
Eravamo dunque convinti che avremmo 
appreso molto sulla genetica della for- 
mazione del diagramma fiorale osscr* 
vando le varietà mutanti. 1/ analisi ge- 
netica è però difficile da eseguire nelle 
rose e nelle camelie perche studi di que- 
sto genere, per essere rigorosi, devono 
essere eseguiti su un gran numero dì 
piante, e questo non può essere ceno 
fatto in laboratorio con specie di grandi 
dimensioni e a crescita lenta. 

Abbiamo cosi avviato la nostra ricer- 
ca scegliendo come soggetto degli e- 
sperimenti una minuscola pianta, Ara- 
hidopsis thaliana, che si riproduce rapi- 
damente e appartiene alla famiglia delle 
brassicacee, Arahìdopsis cresce bene in 




I minuscoli fiori di Arabidopsìs thaHana* 
una hrassicacea {a destra)* sono soggetti 
eccellenti per studiare sotto il profilo gè* 
n etico lo sviluppo degli organi del fiore. 
Dato che gli esemplari di questa pianta 
sono piccoli se ne possono coltivare mi- 
gliaia in uno spazio limitato {qui sopra). 




ambienti interni, con luce fluore- 
scente normale, e ha dimensioni 
sufficientemente piccole da far sì 
che, su un tavolo di laboratorio, 
possano crescere fino a maturità 
migliaia di esemplari. La si trova 
di frequente nei prati e nei pascoli 
in buona parte dell'Europa e degli 
Stati Uniti: ha ciuffi di piccoli 
fiori bianchi che, maturando, dan* 
no origine a frutti allungati pieni 
di minuscoli semi. Malgrado le 
dimensioni ridotte Arabidopsìs è, 
per rutti gli aspetti fondamentali, 
una tipica angiosperma. 

Nei fiori normali di Arabidop- 
sìs si riconoscono quattro regio- 
ni concentriche, i cicli o verticilli, 
ciascuna occupata da un tipo dif- 
ferente di organo fiorale. Alla pe- 
riferia vi sono quattro sepali ver- 
di, che circondano un secondo 
verticillo di quattro petali bianchi. 
Air interno dei petali ci sono il 
terzo verticillo, composto da sei 
stami (quattro lunghi e due corti), 
e il quarto verticillo, interno al 
precedente, costituito dall'ovario 
tatto di due carpelli fusi. 

Lo sviluppo di lutti i fiori ha i- 
nizio da un primordio, un'escrescenza 
costituita da cellule indi fiere nz tale si- 
tuata vicino all'apice di uno stelo fiora- 
le. Questa piccola struttura, tramite l'a- 
zione combinata di divisione, differen- 
ziamento e allungamento delle cellule - 
tutti processi che si svolgono in posi- 
zioni ben precise - si sviluppa nel fiore. 
Il problema è, dunque, quello di sapere 
come facciano le sue cellule a conosce- 
re la posizione da assumere. 

Nei nostri primi esperimenti di gene- 
tica abbiamo esaminato ceppi mutanti 
in cui l'ordine degli organi fiorali era 
anomalo, sperando di identificare i sin- 
goli geni che producono le proteine es- 
senziali per la formazione del diagram- 
ma fiorale; senza queste proteine le cel- 
lule indifferenziate presenti nei fiori in 
fase di sviluppo possono interpretare in 
modo erroneo la loro posizione, dando 
origine a organi normali in posizioni 
improprie. Abbiamo ottenuto ceppi di 
questo tipo sia trattando i semi con un 
agente mutageno, Tetilmetansulfonato, 
sia richiedendo a nostri col leghi, come 
Maartcn Koornneef dell'Università a- 
graria di Wageningen, nei Paesi Bassi, 
ceppi di Arabidopsìs con fiori anomali. 

Inizialmente tutti i fiori mutanti da 
noi osservati rientravano nell'una o nel- 
l'altra dì tre e lassL Una di esse, prodot- 
ta dalle mutazioni che inattivano il gene 
APETALA! \ ha carpelli al posto di se- 
pali nel primo verticillo e stami al posto 
di petali nel secondo verticillo, (Per 
convenzione, i nomi dei geni di Arabi- 
dopsìs vengono scritti tutti in lettere 
maiuscole; le piante che presentano 
mutazioni a carico di questi geni hanno 
gli stessi nomi, scritti però con lettere 
minuscole.) 

Una seconda classe è prodotta da 




STAME 



OVARIO 

(DUE CARPELLI) 



Gli organi fiorali appartengono a quattro tipi fonda- 
mentali: i sepali simili a foglie, i petali, gli stami (or- 
gani riproduttori maschili) e i carpelli (organi ripro- 
duttori fu ni ni in ili). In molte varietà di fiori questi 
organi sono disposti in quattro verticilli concentrici. 



mutazioni a carico o del gene APETA- 
LA! o del gene PISTILL4TA. Questi 
fiori hanno sepali nel primo e nel se- 
condo verticillo e carpelli nel terzo e 

nel quarto. 

Nella terza classe di mutanti, in cui è 
inattivo il gene AGAMOUS* l'ordine a- 

nomalo degli organi è: sepali-petali-pe- 
tali-sepali. I mutanti agamous hanno 
anche altri verticilli intemi in cui Pordt- 
namento degli organi ripete lo schema 
dei verticilli più esterni. La presenza 
di queste parti addizionali indica che il 
prodotto del gene A G AMO US \ oltre a 
stabilire F identità degli organi del terzo 
e del quarto verticillo, blocca lo svilup- 
po del fiore dopo la definizione di que- 
st'ultimo verticillo. 

Ciascuna delle tre elassi di mutanti è 
priva di un'attività genetica essen- 
ziale per la formazione di un diagram- 
ma fiorale normale. Per semplicità, de- 
finirò A l'attività assente nei mutanti a- 
petalal, B Tatti vita assente nei mutanti 
apetaiai e pistiitata e C quella assente 
nei mutanti agamous. 

Anche disponendo soltanto di queste 
modeste informazioni, siamo riusciti a 
formulare una semplice ipotesi di lavo- 



ro riguardo al modo in cui nor- 
malmente i quattro geni potrebbe- 
ro contribuire a specificare l'i- 
dentità degli organi nei fiori in fa- 
se di sviluppo. Il modello com- 
prende tre parti. Dapprima la pro- 
teina codificata da ciascuno dei 
quattro geni agisce precocemen- 
te nella regione influenzata dalle 
mutazioni dei geni in questione. Il 
gene APETALA! con attività A a- 
gisce pertanto nel primo e nel se- 
condo verticillo, i geni APETA- 
LA3 e PISTILLATA con attività B 
agiscono nel secondo e nel terzo 
verticillo, mentre il gene AGA- 
MOUS con attività C agisce nel 
terzo e nel quarto verticillo. 

Dopo di che, combinazioni di 
questi prodotti genici determina- 
no l'identità degli organi fiorali 
che si sviluppano dal primordio, 
Qualunque organo che si formi in 
una regione in cui sia presente 
soltanto l'attività A sarà un sepa- 
lo; qualunque organo che si formi 
dove sono presenti sia Tatti vita A 
sia Taltività B sarà un petalo. La 
presenza combinata delle attività 
B e C produrrà stami, mentre in 
presenza della sola attività C si svilup- 
perà un carpello. 

La terza parte del modello prevede 
che le attività A e C si escludano a vi- 
cenda: qualunque regione in cui sia pre- 
sente A sarà priva dell'attività C e vice- 
versa. Se Tattivìtà A è eliminata (come 
nei mutanti apetala!), si avrà una pre- 
senza anomala di C nel primo e nel se- 
condo verticillo. Per contro, se sarà eli- 
minata P attività C (come nei mutanti 
agamous)* si avrà una presenza anoma- 
la di A nel terzo e nel quarto verticillo. 
Queste tre regole sono sufficienti a 
spiegare la natura dei fiori che vengono 
prodotti dai mutanti. Naturalmente il 
fatto che il modello sia conforme a ciò 
che si può osservare non dimostra che 
esso sia esatto; occorre una verifica. 

Un tipo di test è offerto da semplici 
esperimenti di genetica. Il modello fa 
previsioni specìfiche su ciò che dovreb- 
be accadere se sì eliminassero coppie di 
attività. Se fossero eliminate le attività 
A e B (per esempio, producendo piante 
con mutazioni nei due geni APETALA! 
e APETALA!)^ il primordio fiorale do- 
vrebbe presentare solo Tatti vita C (che 
si estenderà al primo e al secondo verti- 
cillo, essendo assente Tattività A). Se- 



di studi genetici sui fiori di varietà normali e mutanti di Arabidopsìs hanno fornito 
un modello semplice che spiega la disposizione degli organi. Combinazioni di tre at- 
tività genetiche (A, BeC) bastano per specificare l'identità degli organi in ogni ver- 
ticillo. L'illustrazione riporta, per quattro varietà di Arabidopsìs* diagrammi sche- 
matici dei fiori e tabelle relative alle attività genetiche che si svolgono in ciascun ver- 
ticillo. Nei fiori normali A si svolge nei verticilli 1 e 2, B nei verticilli 2 e 3 e C nei ver- 
ticilli 3 e 4. Le attività A e C sono complementari: se Fona manca, l'altra si ma ni le- 
sta in tutti i verticilli. E sepali si formano da tessuti in cui sia presente solo Tattività 
A; i petali risultano da una combinatone di A e di B. Gli stami si sviluppano dove 
sono presenti sia B sia C e i carpelli sono prodotti dove si svolge solo la funzione C. 
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I doppi mutanti apetala! apelata S 
sono privi delle attività A e B, L'atti- 
vità C si estende a tutti i verticilli, e 
quindi gli organi sono tutti carpelli. 
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Sopato 
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I doppi mutanti apetala! agamous 
sono privi delle attività B e C. L* at- 
ti vita A si estende a tutti i vertici Ili, 
e quindi gli organi sono tutti sepali. 



condo il modello tutti gli organi fiorati 
dovrebbero essere carpe! IL Quando ab- 
biamo eseguito l'esperimento, la previ- 
sione è stata confermata. Con un ragio- 
namento analogo, se vengono eliminate 
le attività B eC, come nel doppio mu- 
tante apetala3 agamous* tutti gli organi 
fiorali dovrebbero svilupparsi come se- 
pali. E, in effetti, e cosi. 

Dai tipi di fiori da noi osservati non 
avevamo modo di sapere in anticipo 
quali tipi di organi si sarebbero formati 
nelle piante mutanti che avevano sol- 
tanto Tatti vita B. Cionondimeno, ti mo- 
dello stabiliva che gii organi presenti 
nel primo e nel quarto verticillo dove- 
vano essere dello stesso tipo e diversi 
da quelli presenti nel secondo e nel ter- 
zo verticillo. Quando abbiamo prodotto 
doppi mutanti apetala! agamous (privi 
delle attività AeC), abbiamo trovato 
che nel primo e nel quarto verticillo e- 
rano presenti foglie e nel secondo e ter- 
zo verticillo organi intermedi tra i petali 
e gli stami. 

Inoltre nei fiori dì mutanti tripli, privi 
dell'attività di tutte e tre le classi fun- 
zionali di geni, gli organi fiorali si svi- 
luppano come foglie. Questi risultati 
confermano ulteriormente il modello e 
indicano che le attività A, B e C sem- 
brano essere sufficienti a specificare 
non solo le differenze tra organi fiorali, 
ma anche quelle tra gli organi fiorali e 
gli organi vegetativi, cioè le foglie. 

Un'ulteriore prova della validità del 
nostro modello di diagramma radiale è 
emersa dopo che noi e altri ricercato- 
ri abbiamo clonato alcuni dei geni che 



specificano r identità degli organi fiora- 
li. La disponibilità di questi cloni ci ha 
permesso di eseguire esperimenti basati 
sulta cosiddetta tecnica di ibridazione 
in situ. Usando i cloni come stampi, ab- 
biamo ottenuto molecole dì RNA «an- 
tisenso» - complementari degli RNA 
prodotti dai geni - le quali contenevano 



piccole quantità di elementi radioattivi* 
Quando venivano applicate a sezioni 
di tessuto fiorale, le sonde antìsenso si 
legavano a qualsiasi RNA complemen- 
tare prodotto da geni attivi nelle cellule. 
Stendendo sul tessuto un'emulsione per 
pellicola fotografica ed esponendola al- 
la radiazione emessa dalle sonde, abbia- 




gli esperimenti di ibrida/ione hi situ confermano il modello genetico mostrando dove 
stmo attivi i geni che stabiliscono l'identità degli organi. Sonde molecolari radioattive 
si legano air RNA prodotto da geni attivi specifici, A sinistra, sonde per PRNA prodot- 
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I doppi mutanti apetala! agamous 
possiedono foglie nei verticilli 1 e 4 
e organi di tipo intermedio tra ì pe- 
tali e gli stami nei verticilli 2e3. 
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I tripli mutanti che sono privi di 
tu Ite e tre le categorie di attività ge- 
netiche hanno fiori costituiti intera- 
mente da foglie disposte in verticilli. 



mo potuto vedere dove queste si erano 
legate, e pertanto dove erano attivi i ge- 
ni che ci interessavano. 

Il primo gene che siamo riusciti a 
clonare è stato AGAMOUS, per ratti- 
vita C. L'ibridazione in situ delle sonde 
AGÀMOUS con sezioni di fiori in fase 
di sviluppo ha consentito di verificare 



una previsione del modello: l'RNA di 
A GA MO US compare precocemente nel- 
lo sviluppo fiorale, e solo in quelle re- 
gioni del primordio che in seguito di- 
venteranno il terzo e quarto verticillo. 

11 nostro modello consente anche di 
stabilire che, quando è assente l'attività 
A, Fattività C si dovrebbe estendere a- 




to da AGAMOUS (hi rossa) individuano nel primordio di un fiore normale le zone che 
daranno origine a parti degli stami e dei carpelli. A destra, sonde per TRNA prodotto 
da APETALA! (in gialla) si legano alle zone che si svilupperanno come petali e stami. 



normalmente al primo e al secondo ver- 
ticillo. Ancora una volta la previsione 
è stata confermata dall'ibridazione in 
situ. Quando abbiamo sottoposto alla 
prova i fiori del mutante apetala!, ab- 
biamo trovato RNA di AGAMOUS in 
tutti e quattro i verticilli del fiore in ta- 
se ài sviluppo. In seguito, dopo la clo- 
nazione dei geni APETALA! e PISEL- 
LATA f abbiamo eseguito analoghe pro- 
ve per l 'attività B trovando, come pre- 
visto, che questi geni erano attivi nel se- 
condo e nel terzo verticillo. 

La clonazione dei geni responsabili 
dell'identità degli organi ha consentito 
gli esperimenti di ibridazione ih situ, 
ma ci ha anche offerto un vantaggio di 
maggiore portata. Analizzando il DNA 
di questi geni, abbiamo potuto iniziare a 
osservare e a comprendere il ruolo a li- 
vello subcellulare delle proteine da essi 
prodotte. 

Per esempio, una parte considerevole 
delia proteina codificata dal gene AGA- 
MOUS è molto simile, in quanto a se- 
quenza amminoacidica, a certe proteine 
presenti nei lieviti, nell'organismo u* 
mano e in altri viventi. E noto che que- 
ste proteine si legano al DNA e regola- 
no la trascrizione dei geni in RNA; in 
altre parole, fungono da interruttori 
molecolari, attivando o disattivando ge- 
ni tramite il legame con specifiche se- 
quenze di DNA situate vicino a essi. 

A. Nordheim e col leghi della Scuo- 
la di medicina di Hannover hanno di- 
mostrato che la proteina codificata da 
AGAMOUS si lega effettivamente al 
DNA; è quindi molto probabile che, co- 
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me altre proteine della stessa classe» 
svolga una funzione regolatrice. 

Ancora non sappiamo a quali geni la 
proteina prodotta da AGAMOUS si le- 
ghi con funzione regolatrice nel fiore 
di Arabidopsis, ma possiamo postulare 
che essa controlli l'attività di una serie 
di geni situati a valle; questi geni posso- 
no essere a loro volta regolatori di altri 
geni, oppure possono produrre le prò- 
Teine che effettivamente determinano il 
differenziarsi dei vari tipi di cellula fio- 
rale, (Incidentalmente, un gene umano 
affine ad AGAMOUS codifica per una 
proteina, il fattore di reazione serico, 
che regola l'oncogene c-fys t probabil- 
mente coinvolto nella formazione di 
neoplasie,) 

Mentre clonavamo AGAMOUS in A- 
rabidopsts, Hans Sommer, Zsuzsanna 
Schwarz-Sommer e Heinz Saedler, con 
i loro collaboratori del Max-Planck-Ln- 
stttut fur Zuchtungsforsehung di Colo- 
nia^ erano impegnati nella clonazione 
del gene DEFICIENS, presente nella 
bocca di leone. DEFICIÈNS fornisce a 
questa pianta (che ha solo una lontana 
affinità con Arabtdopsis) un'attività e- 
qui valente all'attività B. Mutazioni a 
suo carico sono note da molti decenni. 
In particolare, DEFICIÈNS è un mem- 
bro della classe di geni codificanti per 
proteine che si legano al DNA, come 
AGAMOUS. il che indica che potrebbe 
esistere una famiglia comprendente an- 
che altri geni che sovrintendono alla 
formazione del diagramma fiorale. 

In seguito il gruppo tedesco ha clona- 
to tutta una serie di geni regolatori della 
bocca di leone; finora essi corrispondo- 
no uno per uno ai geni di Arabtdopsis, 
sia nelle sequenze proteiche codificate 
sia nei tipi di anomalie del diagramma 
fiorale che conseguono alla loro perdi- 
ta. Noi e i nostri colleghi tedeschi ab- 
biamo anche individuato, in entrambe 
le piante che abbiamo studiato, molti 
membri della medesima famiglia di ge- 
ni che non sono correlati con alcuno dei 
mutanti fiorali noti, ma che si sono di* 
mostrati attivi in parti dei fiori in fase di 
sviluppo. Questi geni potrebbero forni- 
re ulteriori elementi utili sullo sviluppo 
del fiore. 



t geni SUPERMAN e LEAFY interven- 
gono precocemente nello sviluppo fiorale 
stabilendo quali cellule esprìmeranno le 
attività A, B e C, SUPERA fAX regola t 
geni con attività B. Perciò i mutanti $th 
perman {prima fotografia dall'alto} hanno 
stami nel verticillo 4 e una corrisponden- 
ti.' riduzione dei carpelli. I doppi mutan- 
ti superman agamous [seconda fotogra- 
fia) possiedono petali nei verticilli 2, 3 e 
4* I tripli mutanti superman agamous a* 
perula 2 {terza fotografia) hanno foglie che 
circondano organi intermedi tra stami e 
petali. 1 fiorì del mutante teafy {quarta 
fotografia) hanno solo organi simili a se- 
pali, disposti a elica come foglie sul caule. 







Possiamo cosi immaginare che un 
piccolo insieme di geni regolatori 
determini T identità degli organi, atti- 
vandosi in un contesto estremamente 
specifico e controllando altri geni in un 
processo a cascata. Ma come fanno 
questi geni regolatori a «sapere» do\e 
entrare in scena in uà fase precoce dello 
sviluppo del fiore? 

La risposta è che essi agiscono solo a 
meta del processo di regolazione, e non 
air inizio. Le cellule che esprimono i 
geni per 1" identità degli organi fiorali 
devono essere diverse dalle loro vicine 
anche prima che quei geni si attivino. 
Le regioni concentriche che rappresen- 
teranno in seguito domini con uno stes- 
so destino devono essere fissate in pre- 
cedenza. I geni responsabili dell'iden- 
tità degli organi rappresentano, pertan- 
to, un passo essenziale thAY interpreta- 
zione che le cellule danno della posizio- 
ne, anche se non sono essi stessi coin- 
volti nella definizione iniziale delle dif- 
ferenze di posizione. 

Sembra che sìa un altro insieme di 
geni regolatori, che interviene ancora 
più precocemente nello sviluppo, a fis- 
sare i domini di posizione ali 1 interno 
dei fiori. Uno di essi si chiama SUPER- 
MAN. (E stato anche studiato con il no- 
me FLOIO da George W. Haughn, oggi 
air Università del Saskatchewan, e col- 
laboratori.) Nei fiori di piante che pre- 
sentano difetti a carico di questo gene, 
il quarto verticillo non contiene carpel- 
li, ma stami, cioè organi florali maschi- 
li, supplementari (e per questo che il 
mutante è stato scherzosamente deno- 
minato superman). In base al modello 
genetico, questo quadro comporta che 
Fattività B sia presente nel quarto verti- 
cillo, il che fa pensare a sua volta che 
normalmente in questo verticillo il gene 
SUPERMAN impedisca Fattività B. 

Se questo è vero, possiamo ipotizzare 
che i fiori con mutazioni sia in SUPER- 
MAN sia in APETALA3 abbiano l'a- 
spetto dei fiori dei mutanti apetalaJ: se 
APETALA3 e un gene non funzionale, 
non importa che la sua regolazione non 
sìa corretta. Esperimenti dì migliora- 
mento vegetale hanno confermato que- 
sta previsione e hanno permesso di a- 
vanzarne altre due: che i mutanti privi 
delle attività dovute ai geni SUPER- 
MAN e AGAMOUS abbiano sepali che 
circondano tre verticilli di petali, e che i 
tripli mutanti della varietà superman a- 
gamous apetala! abbiano foglie che 
circondano tre verticilli dì organi inter- 
medi tra stami e petali. 

Gli esperimenti di ibridazione in situ 
confermano anch'essi che il gene SU- 
PERMAN regola ì geni con attività B, 
L'RNÀ prodotto da APETALA} e da 
FISTI LLA TA compare anche nel quarto 
verticillo dei mutanti superman , oltre 
che nelle posizioni usuali all'interno del 
secondo e del terzo verticillo. 

La funzione del gene SUPERMAN 
spiega perché i geni con attività B non 
si attivino nel quarto verticillo; tuttavia 
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1 prodotti dei fiorì, come semi e frutti, coprono gran parte del fabbisogno alimentare; 
la possibilità dì alterare lo sviluppo fiorale contribuirà a fornire colture più produttive. 



non spiega ancora perché quegli stessi 
geni si attivino, al momento giusto del- 
lo sviluppo, nel secondo e nel terzo ver- 
ticillo. La risposta sembra coinvolgere 
un gene, LEAFY, che entra in azione 
ancor più precocemente, ! fiori di piante 
che sono prive della forma attiva di 
questo gene non hanno né petali né sta* 
mi; al loro posto vi è una serie dì organi 
simili a sepali» i quali però non si svi- 
luppano in cicli concentrici, come fan- 
no gli organi normali del secondo e del 
terzo verticillo, Ài contrario, hanno la 
stessa disposizione a spirale che carat- 
terizza la posizione delle foglie sullo 
stelo di una pianta di Arabtdopsis. 

Sembra che normalmente il gene 
LEAFY segnali alle cellule del secondo 
e del terzo verticillo che esse si trovano 
in un fiore. Senza questa informazione, 
le cellule si dividerebbero secondo uno 
schema pertinente non ai fiori, ma ai fu- 
sti. Dato che tali organi assomigliano a 
sepali, si può dedurre che essi presenti- 
no Tatti vita A e che il gene LEAFY non 
sia necessario per l'attivazione iniziale 
dei geni con attività A. Poiché il centro 
dei fiorì mutanti ìeafy può avere carpel- 
li, non sembra neppure che LEAFY sia 
necessario per avviare Tatti vita C. Esso 
ha però un'importanza decisiva per 
l'espressione iniziale dell'attività B, da- 
to che in sua assenza non si formano né 
petali né stami. Deve, inoltre, essere la 



chiave per funzioni ancor più basilari, 
che specificano la posizione relativa e 
Tordìne radiale degli organi, 

I risultati dei test genetici e molecola- 
ri sono coerenti con questa conclu- 
sione. 1 mutanti dove sia LEAFY sìa A~ 
PETAL43 non funzionano hanno aspet- 
to identico a quelli in cui manca solo 
LEAFY: nessuno ha attività B. Inoltre, 
nei mutanti !eafy\ la quantità di RNA 
codificato dal gene APETALA 3 è molto 
minore che nei fiori normali. La protei- 
na codificata da LEAFY è quindi proba- 
bilmente un attivatore di APETALA3, 

Esperimenti eseguiti per stabilire 
quando il gene LEAFY si attiva hanno 
anch'essi fornito risultati coerenti con 
quanto abbiamo detto, Enrico S, Coen e 
collaboratori del John Innes Instirute di 
Norwich avevano clonato un gene con 
funzione affine a quella dì LEAFY della 
bocca di leone. Utilizzandolo come 
sonda, siamo stati in grado di clonare 
LEAFY di Arahtdopsis, [n base agli stu- 
di sul T RNA, questo gene e il gene affi- 
ne delia bocca di leone sembrano essere 
quelli che si attivano per primi nello 
sviluppo dei fiori, l/RNA da essi pro- 
dotto compare quando si formano gli 
aggregati di cellule che diventeranno 
primordi fiorali, con largo anticipo ri- 
spetto alTattivazione dei geni responsa- 
bili dell'identità degli organi. 



Benché questo quadro sia tutf altro 
che definitivo, possediamo già almeno 
un profilo delle gerarchie genetiche che 
controllano lo sviluppo dei fiori in Ara- 
bidopsis. Come hanno rivelato ì nostri 
colleghi inglesi e tedeschi, i geni di A~ 
rabidopsis sono paragonabili a quelli 
noti della bocca di leone e, secondo ri- 
cerche recenti, geni affini dirigono la 
formazione del diagramma fiorale in al- 
tre specie. 11 modello genetico dello svi- 
luppo del fiore qui descritto può dunque 
valere per molti fiori dotati di uno sche- 
ma radiale, e forse addirittura per tutti. 

Disponendo dì un modello genetico e 
della conoscenza di alcuni geni che spe- 
cificano gli organi fiorali, abbiamo oggi 
un notevole grado dì controllo sullo svi- 
luppo fiorale. È possibile prendere i ge- 
ni clonati, alterare le proteine da essi 
codificate o » loro meccanismi d'azione 
e reintrodurli nelle piante per modifica- 
re nei modi voluti lo sviluppo del fiore. 

Un progetto di collaborazione tra un 
mio ex allievo, Martin F. Yanofsky, og- 
gi alT Università della California a San 
Diego, e V équipe del nostro laboratorio 
è stato forse il precursore di un tipo di 
esperimento che, un giorno, potrebbe 
diventare di routine. Lavorando su cloni 
di AGAMOUS, abbiamo alterato le se- 
quenze di controllo adiacenti a questo 
gene, che regolano quando e dove esso 
si attiverà; abbiamo sostituito queste se- 
quenze con altre provenienti da un gene 
diverso, che si esprime in tutte le cellu- 
le, e abbiamo infine inserito il gene ri- 
combinante in piante di tabacco. Come 
previsto, le piante da noi ottenute ave- 
vano carpelli (e ovuli in fase di svilup- 
po) nelle posizioni normalmente occu- 
pate dai sepali, e stami nelle posizioni 
dove avrebbero dovuto trovarsi i petali. 

Piante di tabacco dì questo tipo non 
hanno alcuna utilità; sono tuttavia una 
dimostrazione eloquente del potere che 
la nostra crescente conoscenza delle ba- 
sì molecolari dello sviluppo fiorale già 
ci fornisce sulla struttura e sulla funzio- 
ne di alcune piante. 
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IN DIRETTA 



Biologia alla grande 



di Tim Beardsley 



La biologia molecolare si sta rapidamente trasformando 

da scienza di base a lucrosa attività industriale. 

Riuscirà a sopravvivere come disciplina scientifica? 



La biologia non è più la stessa da! 1973, quando 
Stanley N. Cohen delia Stanford University e 
J Herbert W. Boyer dell'Università della Ca- 
lifornia a San Francisco hanno inventato la tecnica 
che ha reso di pratica attuazione P ingegneria genetica, 
lanciando in questo modo Pindustria biotecnologica. 
Cohen e Boyer hanno elaborato un metodo semplice e 
diretto di trapiantare geni funzionanti di varie specie 
animali all'interno di batteri che possono essere colti- 
vati in grandi quantità. La loro opera ha aperto oriz- 
zonti insperati. 

Proteine che in passato dovevano essere laboriosa- 
mente estratte da tessuti animali o vegetali possono 
ora essere prodotte a volontà usando ì batteri come se 
fossero fabbriche in miniatura. Quasi contemporanea- 
mente si sono sviluppate tecniche per produrre su lar- 
ga scala anticorpi puri, le molecole che consentono di 
studiare i processi cellulari con grande precisione. 

Il grande sviluppo delle biotecnologie che ne è se- 
guito ha operato trasformazioni non certo limitate alle 
sole tecniche di laboratorio e ha inoltre cambiato radi- 
calmente P interesse economico e la cultura della ri- 
cerca biologica. Nel 1 993 le industrie sì sono fatte ca- 
rico della metà della ricerca scientìfica svolta in cam- 
po sanitario negli Stati Uniti, mentre i National Insti- 
tutes of Health (NIH) - l'ente governativo che dagli 
anni cinquanta è stato il maggior sostenitore della ri- 
cerca biomedica - ne hanno finanziato solo il 32 per 
cento. I ricercatori che ora chiedono ai NIH fondi e 
borse di studio sono meno della metà rispetto al 1985. 
Le società che si occupano di biotecnologie costitui- 
scono oggi uno dei settori più in fermento della borsa 
e nel 1994 avevano un capitale complessivo di 41 mi- 
liardi di dollari (secondo la Ernst & Young), sette in 
meno rispetto al 1992, ma comunque di notevole en- 
tità per un'industria che ha meno di ventanni. 

Va da sé chiedersi se un tale cambiamento sia stato 
positivo. La privatizzazione della biologia ha costretto 
ricercatori e amministratori pubblici ad affrontare, ne- 
gli Stati Uniti, la questione del futuro ruolo di istitu- 
zioni scientifiche tradizionali come le università e i la- 
boratori federali. Paradossalmente, proprio in queste 
istituzioni è stata fatta la maggior parte delle scoperte 
innovative che hanno fatto crescere Pindustria biotec- 
nologica, Alcuni esperti si chiedono perfino se la ri- 
cerca nella sua forma tradizionale potrà sopravvivere 
a quest'invasione imprenditoriale. Tra loro vi è Puo- 
mo spesso descritto come il padre del P ingegneria ge- 
netica, Paul Berg della Stanford University. Egli teme 
che la corsa verso lo sviluppo di farmaci remunerativi 
possa compromettere la ricerca disinteressata, essen- 
ziale allo sviluppo di nuove idee, Altri temono che la 
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Lo scontro tra due culture, quella dei cospicui finanziamenti 
elargiti dall'industria e quella della tradizione accademica, ha 



gelosa protezione di informazioni esclusive possa in- 
terrompere il libero scambio di idee, una prerogativa 
degli ambienti universitari. Richard F, Celeste, presi- 
dente della Govemment-University-Industry Research 
Roundtable, una organizzazione che studia i rapporti 
tra queste istituzioni, afferma: «La libertà di comuni- 
cazione è un problema centrale». 

Si possono immaginare tante soluzioni a questi pro- 
blemi, ma certamente non si può tornare indietro. Le 
nuove tecniche sono talmente potenti e i possibili gua- 
dagni materiali talmente cospicui che qualsiasi scoper- 
ta sembra un affare. Nei venf anni trascorsi da quando 
Cohen e Boyer hanno trasformato la manipolazione di 
geni da tecnica ultrasofisticata a pratica alta portata di 
qualunque tecnico di laboratorio, torme di biologi si 



in alcuni casi provocato gelosie (da una vignetta di Andy Myer 
pubblicata nel giugno 1992 sul «Journal of NIH Research»). 



sono tramutate in imprenditori, Industrie desiderose di 
sfruttare la nuova tecnologia sono proliferate come 
cellule in un terreno di coltura: negli Stati Uniti vi so- 
no oggi più di 1300 industrie biotecnologiche e la 
maggior parte delle industrie agricole e farmaceutiche 
si cimenta in questa nuova attività. Cinque anni fa Pin- 
dustria ha sorpassato il Governo quale sostenitore pri- 
mario della ricerca in campo biomedico, dopo decenni 
di supremazia federale. Nel 1993, nonostante i tagli sui 
nuovi investimenti, Pindustria delle biotecnologie ha 
investito nella ricerca 5 J miliardi di dollari, il 14 per 
cento in più rispetto all'anno precedente. 

Il settore privato sta riempiendo il vuoto creato 
dall'incerto e incostante sostegno pubblico per la ricer- 
ca. I NIH si sono espansi enormemente negli anni suc- 



cessivi alla seconda guerra mondiale. Gli stanziamenti 
sono aumentati di 150 volte tra il 1945 e il 1965 ossia, 
tenendo conto della svalutazione dovuta all'inflazio- 
ne, da 26 milioni a 4 miliardi di dollari del 1988. Ciò 
corrisponde a un aumento reale del 28 per cento an- 
nuo, una cifra da capogiro! In quel periodo i NIH di 
Bethesda sono diventati verosimilmente il centro più 
all'avanguardia del mondo per la ricerca medica. 

Altrettanto importanti erano i finanziamenti dei 
NIH a laboratori esterni, che costituivano circa i tre 
quarti degli investimenti. Generazioni di giovani ri- 
cercatori universitari su tutto il territorio nazionale 
contavano sui finanziamenti di questo organismo per 
studi su cellule e organismi sani e malati. La ricerca 
interna e universitaria sostenuta dai NIH era conosciu- 
ta universalmente per il suo carattere fondamentale, 
libero da vincoli commerciali. 

Negli anni settanta e ottanta, però, la crescita dei 
NIH ha subito un rallentamento. Nonostante V aumen- 
to degli stanziamenti, le somme disponibili risultava- 
no in realtà meno cospicue, dato il vorticoso aumento 
dei costi della ricerca. L'organismo stesso si serve di 
un indice speciale per misurare i costì di ricerca e svi* 
luppo e tale ìndice aumenta molto più rapidamente del 
costo della vita. In quest'ottica, nell'ultimo decennio 
gli investimenti dei NIH sono cresciuti di un modesto 
3,9 per cento al netto del V inflazione. 

I ricercatori che richiedono finanziamenti ai NIH 
sono aumentati vertiginosamente a partire dall'inizio 
degli anni settanta. Nel 1972 i NIH hanno esaminato 
8596 richieste di finanziamento; nel 1992 le richieste 
erano 20 142. Anche ricercatori affermati stentano or- 
mai a ricevere finanziamenti dai NIH. 

Nel 1 993 è stato accolto solo il 22 per cento delle ri- 
chieste avanzate da ricercatori al di sotto dei 37 anni, 
rispetto al 33 per cento nel 1985. 

Ancora più preoccupante è il fatto che il numero di 
ricercatori giovani - al di sotto dei 37 anni - che inol- 
trano richieste di finanziamento è diminuito di un al- 
larmante 54 per cento tra il 1985 e il 1993. Come af- 
ferma Harold E, Varmus, direttore dei NIH e virologo 
già insignito del Nobel, questa tendenza è difficile da 
comprendere. Dove sono andati a finire i giovani? Al- 
cuni fanno probabilmente parte di grandi gruppi di ri- 
cerca; altri si sono orientati verso Pindustria o forse 
lavorano nelle università su progetti finanziati dall'in- 
dustria. E vero che le università, non potendo più con- 
tare sui finanziamenti nazionali per la ricerca di base, 
hanno iniziato a rivolgersi al privato. «Le università 
stanno cercando di integrare i finanziamenti naziona- 
li» dice Celeste. «Il nostro lavoro su come stipulare 
accordi di ricerca ha suscitato molto interesse.» Ben- 
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che l'Industria ad alto contenuto tecno- 
logico svolga la maggior parte della ri- 
cerca al suo interno, finanzia anche cir- 
ca il 7 per cento della ricerca in campo 
sanitario condotta nelle università e nel- 
le scuole di medicina. 

Nel 1980, U Congresso degli Stati 
Uniti ha approvato leggi che incorag- 
giavano le istituzioni accademiche e i 
laboratori federali a realizzare guadagni 
dal trasferimento di tecnologia, Il Bayh- 
-Dole Àct, firmato dal presidente Jim- 
my Carter proprio nel 1980; è una pietra 
miliare a questo riguardo: esso dà il di- 
ritto alle università di brevettare scoper- 
te nate dalla ricerca finanziata dal Go- 
verno e di concederle a società com- 
merciali. Il Federai Technology Tran- 
sfer Àct del t 986 ha portato le cose an- 
cor più avanti permettendo alle società 
di stabilire legami di collaborazione 
con scienziati dipendenti statali, interni 
ai Nffl od operanti altrove, attraverso 
contratti noti come «accordi di collabo- 
razione per ricerca e sviluppo». 

Ben presto oltre alla competenza ac- 
cademica anche lo sviluppo economico 
ha iniziato a far parte dei compiti delle 
università. Esse stanno mantenendo con 



impegno i loro accordi con il settore 
privato. Un quarto dei brevetti ottenuti 
dalle università a partire dal 1969 è sta- 
to assegnato tra il 1991-1992 e molti di 
essi erano il risultato della ricerca in 
campo sanitario e biomedico. Per alcu- 
ne università le gratificazioni finanzia- 
rie frutto del nuovo clima imprendito- 
riale sono state enormi. Il brevetto 
Cohen-Boyer, certamente un esempio 
straordinario, ha fruttato circa 100 mi- 
lioni di dollari di diritti da quando è sta- 
to registrato, nel 1980. 1 guadagni sono 
divisi tra la Stanford University e l'Uni- 
versità delta California, La maggior 
parte dei brevetti universitari è molto 
meno remunerativa. H Massachusetts 
Institute of Technology (MIT), conside- 
rato ovunque all'avanguardia in campo 
tecnologico, riceve meno del 2 per cen- 
to dei suoi introiti sotto forma di diritti 
da brevetti. 

Ma la speranza è I* ultima a morire. 

Per un'istituzione, i finanziamenti in* 
dustriali per la ricerca possono s igniti* 
care la disponibilità di milioni di dolla- 
ri. Critici quali Léonard Minsky, diret- 
tore della National Coalition for Uni- 
versities in the Public Interest, disap- 



FIN ANDAMENTI 

TOTAL) FEDERALI 

PER RICERCA 

E SVILUPPO 




FINANZIAMENTI PER RICERCA E SVILUPPO 
NEL SETTORE SANITARIO, PER FONTE 




%S% SANITÀ 

2% AGRICOLTURA 
3% AMBIENTE 
4% ENERGIA 

4% SCIENZA IN GENERALE 

5% ALTRO 

9% ESPLORAZIONE SPAZIALE 



59% DIFESA 



1994 

FONTE. 

3CWK& arttf Engineering 
Indicalors 1993 f 
National Scianco Boatti 




16 



14 



12 



10 



5 

O 

Q 



Q 
< 



'960 



1970 



1980 



1990 



FONTE: 

NiH Divisfon of Planning and Evaiuation, 

Planning and Poìtcy Rasearth Bfanch 



provano le università per il loro com- 
portamento disinvolto con l'industria. 
«Le università sono corrotte fino all'os- 
so » egli afferma con sdegno. «La mag- 
gior parte ha in corso due o tre accordi 
disonesti.» 

Molti direbbero che queste sono esa- 
gerazioni, ma il problema della traspa- 
renza dei finanziamenti della ricerca è 
una realtà. Due anni fa Bemadine Hea- 
ly, allora direttrice dei NIH, mandò 
molta gente su tutte le furie quando cri- 
ticò una proposta di accordo di collabo- 
razione tra lo Scripps Research Insti tute 
di La Jolla, in California, e la Sandoz, 
una società farmaceutica svizzera. Se- 
condo i termini dell'accordo, la Sandoz 
avrebbe avuto il diritto di prima opzio- 
ne sulla maggior parte delle scoperte 
scaturite dalla ricerca svolta presso lo 
Scripps in cambio dì 30 milioni di dol- 
lari airanno per 10 anni. La Healy disse 
che raccordo avrebbe compromesso la 
libertà dei ricercatori. 

In realtà, molti responsabili della ri- 
cerca consideravano inopportuno l'ac- 
cordo tra Scripps e Sandoz. Un sondag- 
gio effettuato dai NTH confermò che 
l'esclusività che sarebbe stata concessa 
alla Sandoz era straordinaria. [1 contrat- 
to fu poi rinegoziato in modo che la 
Sandoz, per soli 20 milioni di dollari 
annui, avrebbe avuto i diritti di prima 
opzione «solo» sul 47 per cento della ri- 
cerca Scripps. (Va ricordato che F Isti- 
tuto riceve circa 70 milioni dì dollari 
all'annodai NIH,) 

Edward E, Penhoet, presidente e re- 
sponsabile della Chiron a Emeryville, 
in California, ha recentemente copresie- 
duto una commissione NIH sugli accor- 
di di finanziamento per la ricerca, resa 
opportuna in considerazione del pastic- 
cio Scripps-Sandoz. Le raccomandazio- 
ni della commissione sono state presen- 
tate semplicemente come suggerimenti 
rivolti a coloro che, pur ricevendo fi- 
nanziamenti NIH per la ricerca, pensa- 
no di accettare sostegni anche dall' in- 
dustria. Il rapporto della commissione 
dice che «chi riceve finanziamenti sì 
deve accertare che gli accordi di finan- 
ziamento della ricerca garantiscano sia 
la libertà di scegliere i progetti e ratti- 
vita di ricerca finanziata ai quali si desi- 
dera partecipare sia la possibilità di co- 
municare le scoperte attraverso conve- 
gni, pubblicazioni o altri mezzi». Se- 
condo Penhoet l'accordo tra Scripps e 
Sandoz era anomalo, in quanto dava al- 



Negli Stati Uniti il sostegno dell'indu- 
stria per ricerca e sviluppo in campo sa* 
n ita rio sta aumentando rapidamente e 
cinque anni fa ha superato i contribu- 
ti governativi. La sanità è, dopo la dife- 
sa, il settore che riceve più stanziamenti 
statali per ricerca e sviluppo, in ragione 
del 15 per cento del totale. La som- 
ma delie percentuali non è esattamen- 
te 100 a causa degli arrotondamenti. 
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la Sandoz la proprietà quasi totale delle 
future scoperte Scripps. Egli sottolìnea 
che il Bayh-Dole Act intendeva inco- 
raggiare esclusivamente la concessione 
delle scoperte già fatte. 

Vicini, ma senza toccarsi 

Per quanto l'accordo tra Scripps e 
Sandoz possa essere inusuale, è ormai 
comune che le università abbiano stretti 
legami con 1 industria. La Washington 
University è un esempio noto; negli UE- 
timi 10 anni ha ricevuto quasi 100 mi- 
lioni di dollari dalla Monsanto per la ri- 
cerca biologica. Una commissione co* 
stituita da rappresentanti universitari e 
della Monsanto sceglie i progetti tra le 
proposte presentate dai docenti. La 
Monsanto ha il diritto di opzione sulle 
scoperte brevettabili frutto della ricerca 
sostenuta dalla società. Per ora la Mon- 
santo ha scelto di portare avanti solo 
due progetti, il che fa chiedere se T in- 
vestimento sia valso la pena. In un pri- 
mo tempo la società era disposta a pa- 
gare per una ricerca non specificamente 
finalizzata, ma ora si sta concentrando 
su settori ben specifici. Inoltre ha deci- 
so di ridurre il suo impegno a 5 milioni 
di dollari annui. 

Questi legami sono delicati. L'Uni- 
versità del North Carolina, la quale con- 
duce parecchia ricerca finanziata dalla 
Glaxo, è stata messa in imbarazzo qual- 
che mese fa da un articolo apparso sul 
«News and ObserveD>, nel quale si af- 
fermava che il presidente dì quella Uni- 
versità possedeva azioni Glaxo, e che 
un lobbista della Glaxo era stato can- 
didato alla presidenza dei consiglio di 
amministrazione universitario. Molte u- 
niversità scoraggiano gli amministratori 
con cariche importanti dall'essere pro- 
prietari di azioni delle stesse società che 
finanziano la loro ricerca. 

La Boston University è stata criticata 
per aver investito 68 milioni di dollari 
nella Seragen, una società di biotecno- 
logie fondata da un docente della Fa- 
coltà di medicina, John R. Murphy. La 
partecipazione della Boston University 
nella Seragen è costituita dal 54 per 
cento della società, il che equivale al 19 
per cento delle sovvenzioni universita- 
rie. La Seragen ricambia finanziando la 
ricerca universitaria. 

IL presidente della Boston University 
John R. Silber afferma che l'investi- 
mento nella Seragen era opportuno e 
rientrava nelle normali spese di gestio- 
ne. «Spendiamo a fondo perduto 70 mi- 
lioni di dollari alFanno per la ricerca 
medica» spiega Silber. «Non vedevo al- 
cuna ragione per mancare quest'occa- 
sione.» Non tutti ne sono convinti. «I 
conflitti d'interesse delle istituzioni si 
complicano quando F università occupa 
una posizione importante in una società 
di recente costituzione» afferma Albert 
A. Barber, assistente speciale del retto- 
re dell'Università della California a Los 
Angeles. Un pericolo è che il sostegno 




I prodotti dell'ingegneria genetica vengono oramai fabbricati su scala industria- 
le. Queste vasche di fermentazione degli stabilimenti Schering-Plough, nel New 
Jersey, producono Finterferone alfa-2b, approvato negli Stati Uniti per la tera- 
pia dell'epatite C, de! sarcoma di Kaposi e della leucemia a cellule capelluti 



industriale sia una magra garanzia di fi- 
nanziamenti stabili. 

Comunque, alla fin fine, per la so- 
cietà i benefici risultanti dalla collabo- 
razione tra università e industria sono 
stati enormi. L'insulina umana, l'inter- 
ferone e il vaccino contro l'epatite B 
derivano tutti, almeno in parte, dalla ri- 
cerca svolta all'interno delle università. 
In tutto, le società che si occupano di 
biotecnologie hanno portato circa 30 
nuovi farmaci sul mercato, un vantag- 
gio per Fiimanità, per gli scienziati che 
li hanno sviluppati e, qualche volta, per 
chi ha investito nella loro ricerca. Le 
biotecnologìe applicate all' agricoltura 
stanno progredendo più lentamente, ma 
i loro primi prodotti, quali la somato- 
tropina bovina della Monsanto e i po- 
modori geneticamente modificati della 
Calgene, sono ora in vendita. 

Nello stesso tempo, la presenza cre- 
scente del F industria ha finito col causare 
conflitti: i professori universitari che go- 
dono di finanziamenti da parte dell'indu- 
stria hanno probabilmente, rispetto ai lo- 
ro colleghi, più soldi da destinare alle ap- 
parecchiature e al personale e ciò può 
portare a invidie e fraintendimenti. 

Attualmente esiste scarsa informazio- 
ne sull'entità dei legami tra i docenti uni- 
versitari e il settore privato, ma una ri- 
cerca condotta negli anni ottanta lascia 
intendere che tali legami fossero larga- 
mente diffusi anche in quella prima era 
di imprenditoria biologica. Uno studio 
condotto dalla Harvard University nel 



1985 ha rilevato che il 47 per cento di 
800 professori impegnati nel campo del- 
la biotecnologia intervistati in 40 centri 
di ricerca universitari prestava consulen- 
za alle industrie, L'otto per cento di essi 
possedeva azioni ordinarie di società che 
sfruttavano la loro ricerca, Il 30 per cen- 
to dei professori finanziati da IF industria 
ha detto che la propria scella degli argo- 
menti di ricerca era stata influenzata dal- 
la possibilità di una applicazione com- 
merciale dei risultati. Solo il sette per 
cento di coloro che non avevano ricevu- 
to finanziamenti dall'industria ha am- 
messo dì essere stato influenzato da tali 
considerazioni. Viva la ricerca ispirata 
dal puro interesse scientifico! 

Un sondaggio effettuato nel 1987 da 
Linda J. Zìmbler, dello US Department 
of Edueation, mostrò che ogni docente 
a tempo pieno di discipline biome- 
diche riceveva più di 88 000 dollari 
alFanno dall'industria sotto forma di 
consulenze o di finanziamenti per la ri- 
cerca. Tuttavia il campione esaminato 
non era molto ampio. 

Alla luce della crescita continua del 
numero di società che si occupano di 
biotecnologie, anche il numero dei do- 
centi che hanno interessi commerciali è 
quasi sicuramente aumentato dagli anni 
ottanta. Non solo l legami sono nume- 
rosi, ma assumono svariate forme. Al- 
cune società sostengono la ricerca al- 
l' intemo delFuni versila con elargizio- 
ni non disinteressate. Altre pagano gli 
stipendi dei docenti. Più comune è il fi- 
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«Non vogliamo rinunciare ai 

finanziamenti fintanto che alcuni 

princìpi guida saranno rispettati» 

-HaroldE. Varmus 

National Institutes of Health 



nanziamento di un ricercatore attraver- 
so contratti che specificano quale lavo- 
ro debba essere svolto. Inoltre non è in- 
solito per una società ottenere La con- 
cessione di una tecnologia brevettata da 
una università e mantenere un rapporto 
di consulenza con l'inventore. 

Altre società particolarmente piccole 
e poco dotate di liquidità compensano 
gli accademici con loro azioni ordina- 
rie. Inoltre, alcuni dipartimenti univer- 
sitari possono condurre ricerche finan- 
ziate da più società. Per esempio, la ri- 
cerca svolta presso TUni versiti del 
North Carolina gode delle sovvenzioni 
di 40-50 società diverse» tra le quali vi 
sono 1 grandi industrie. 

Al servizio di due padroni 

Tutto ciò solleva inevitabilmente que- 
siti sull'opportunità che un docente uni- 
versitario possa servire due o più padro- 
ni. Berg, insignito del premio Nobel per 
la chimica nei 1980 per le sue ricerche 
fondamentali sul V ingegneria genetica, 
teme che ìa nuova spinta delle università 
a vendere la loro tecnologia prema sui 
docenti affinché si dedichino a ricerche 
dai risvolti pratici più probabili. Egli fa 
notare che il Bayh-Dote Act implica che 
«in un certo senso le università siano ob- 
bligate a perseguire l" applicazione prati- 
ca della ricerca finanziata dal Governo». 

Il centro di ricerca diretto da fìcrg a 
Stanford in realtà accetta qualche finan- 
ziamento industriale. Però Berg si sfor- 
za di assicurarsi che i ricercatori scel- 
gano i loro argomenti di studio senza 



«In un certo senso le università 

sono obbligate a incoraggiare 

l 'applicazione pratica 

della ricerca sovvenzionata 

dal Governo,» 

-Paul Berg 

Stanford University 



preoccuparsi se ss ano d'interesse per lo 
sponsor, nel caso specifico la SmilhKli- 
ne Beecham. 

Phillip A. Sharp, capo del Diparti- 
mento di biologia del MIT e anch' egli 
premio Nobel, ritiene che una certa 
pressione in vista del Y applicazione pra- 
tica sia per certi versi salutare. Egli ri- 
tiene che sarebbe davvero troppo se le 
università iniziassero ad assumere i loro 
collaboratori sulla base dei finanzia- 
menti che essi potenzi a ìmente potreb- 
bero portare ai dipartimenti. «Spero che 
ciò non accada: sarebbe increscioso e 
cambierebbe la cultura universitaria.» 
Sharp è convinto che la scienza biome- 
dica continuerà a fornire prodotti che 
miglioreranno la condizione umana fin 
tanto che il Governo riuscirà a sostene- 
re adeguatamente i NIH. 

Inoltre c'è il problema della segretez- 
za, Le università sono per antonomasia i 
luoghi dove gli studiosi comunicano le 
proprie idee liberamente, senza formalità. 
ÀI contrario, gli interessi commerciali ri- 
chiedono discrezione finché una scoperta 
non è brevettata. Secondo Celeste ci vor- 
rà molto impegno per mantenere aperta 
la comunicazione nella ricerca di base. 

Non tutti condividono le preoccupa- 
zioni di Berg e Celeste. Francisco j. Ava- 
la, biologo dell'Università della Califor- 
nia a Irvine e membro del Presidente 
Commi ttee of Ad visore on Science and 
Technology, riconosce che prima era 
preoccupato per V influenza delle indu- 
strie, ma ora ha cambiato opinione. «Se- 
condo me la situazione attuale degli svi- 
luppi biotecnologici e meravigliosa. La 



«La biotecnologia contribuisce 
al benessere economico 

della nazione e inoltre favorisce 

il progresso accademico.» 

- FRANCISCO X A VALA 

Università della California a Irvine 



biotecnologia sta contribuendo al benes- 
sere economico della nazione e ha porta- 
to grandi vantaggi al progresso accade- 
mico. Questi vantaggi sono di gran lunga 
superiori agli eventuali aspetti negativi,» 

Bruce M. Alberts, presidente della 
National Àcademy of Sciences, ammet- 
te che si preoccuperebbe se i finanzia- 
menti industriali alle università impe- 
dissero agli studiosi di parlare del loro 
lavoro. «La comunicazione fa parte del- 
la cultura scientifica e del suo insegna- 
mento.» Egli crede che la comunicazio- 
ne negli ambienti accademici non si stia 
ancora deteriorando. Anche Sharp è si- 
curo che la scienza slia prosperando in 
questo nuovo contesto finanziario. «La 
buona scienza si sta facendo strada e la 
gente ne parla. Nulla può intralciare il 
cammino delle persone di valore.» 

Gli fa eco Frank W. Pitch, ex diretto- 
re della Fede rat ion of Associated Socie- 
ties in Experi menta! Biology e anato - 
mopatologo air Università di Chicago. 
Secondo Pitch, solo certi scienziati ten- 
gono per sé le idee migliori per poter- 
si avvantaggiare nella competizione per 
i finanziamenti ed essere riconosciuti i 
primi a pubblicare sui r argomento. 

Gli esponenti dell'industria respingo- 
no l'accusa di jncoraggiare tali atteg- 
giamenti. Ribattono che non sarebbe 
nel loro interesse sopprimere la comu- 
nicazione aperta, essenziale per l'am- 
biente accademico. Penhoet afferma: 
«Noi non impediamo la pubblicazione 
anche se i risultati sono negativi per la 
Chiron. Non è neanche concepibile...» 

Ma egli aggiunge che la libertà di 




«Non ho mai sentito qualcuno 

dell 'industria affermare 

che dovremmo influire 

sul processo intellettuale, 

e nessuno, del resto, vuol farlo.» 

- Edward E. Penhoet 

Chiron Corporation 



pubblicare è legata alla capacità di bre- 
vettare idee importanti. E vero che la 
Chiron, come altre società, chiede ai 
suoi ricercatori che lavorano nell'uni- 
versità di poter revisionare le bozze dei 
rapporti prima della pubblicazione per 
cercarvi le idee brevettabili. Il ritardo 
che questa procedura provoca è di circa 
uno o due mesi, Per Alberts ciò non è 
fonte di serie preoccupazioni: «L'infor- 
mazione pubblica è una cosa diversa da 
uno scambio dì idee tra colleghi». 

Una questione più difficile è il conflit- 
to tra gli impegni. Molte università hanno 
come regola che non si dedichi più di un 
giorno alla settimana ad affari non uni- 
versitari. Ma gestire il tempo in modo da 
accontentare tutti non è facile, né sempre 
possìbile, come afferma Leroy E. Hood, 
un biologo molecolare di spicco, ora 
air Università di Washington, che riceve 
cospicui finanziamenti dall'industria e 
ha partecipato alla fondazione di nume- 
rose società. La gestione del personale 
postlaureato è un'altra questione delicata 
per i docenti che godono di sovvenzioni 
industriali. In alcune università, tra cui 
T Università della California a San Fran- 
cisco, dove Àlberts dirige il laboratorio 
di biofisica e biochimica che è sempre 
stato all'avanguardia della rivoluzione 
tecnologica, sono state create commissio- 
ni, costituite da personale universitario, 
che si assicurano che sia gli studenti sia i 
fondi universitari non vengano sfruttati 
dai docenti legati all'industria. 

Il vero terrore è che pregiudizi incon- 
sci da parte di ricercatori coinvolti fi- 
nanziariamente nel T industria possano 



«Sfortunatamente il sistema 

attuale spesso non riesce a far 

concordare gli interessi 

del contribuente con le tecnologìe 

e a salvaguardare alcuni 

importanti diritti della collettività.» 

- RON WYDEN 

Deputato dell'Oregon 

influenzare studi clinici e quindi recare 
danno ai pazienti, in effetti, nel 1987, 
durante un'ispezione governativa su 
uno studio clinico di un attivatore del 
plasminogeno (un farmaco prodotto 
dalla Genentech che scioglie i coaguli 
sanguigni in pazienti che hanno subito 
un infarto) Ted Wetss, un deputato del- 
lo Stato di New York, recentemente 
scomparso, mise in grande imbarazzo i 
NIH facendo notare che più della metà 
dei ricercatori che conducevano lo stu- 
dio possedeva azioni Genentech. Se- 
condo Weiss, gli interessi finanziari dei 
coordinatori del progetto avevano in- 
dotto a tracciare un profilo più positivo 
degli effetti del farmaco di quanto non 
dimostrassero i risultati dello studio. 

Un abuso ancor più netto sì è avuto al- 
la metà degli anni ottanta presso la Har- 
vard^ Massachusetts Eye and Ear Intìr- 
mary. Un ricercatore, Scheffer C. G. 
Tseng, che stava conducendo uno studio 
su una pomata prodotta dalla Spectra 
Pharmaceutical Services, ottenne presu- 
mibilmente un considerevole guadagno 
rivendendo le proprie azioni della Spec- 
tra Pharmaceutical Services dopo essersi 
reso conto che la pomata non aveva alcu- 
na efficacia. Indagini successive hanno 
rivelato che il protocollo stabilito per la 
sperimentazione non era stato rispettato 
in più punti. 

E se si facesse qualcosa per prevenire. . . 

È stato l'interessamento èi Weiss per 
i rapporti tra mondo accademico e indu- 
stria a spingere, nel 1989, i NIH a pro- 



ti^ giusto che i ricercatori 

universitari si approprino delle 

scoperte scaturite dai finanziamenti 

pubblici e ne ricavino profitti?» 

- Thomas /. Meyer 

Università del North Carolina 

a Chapel Hill 



porre regolamenti atti a garantire che 
chi riceve sovvenzioni non abbia con- 
flitti d'interesse. Ma queste proposte 
hanno scatenato il pandemonio. 1 NIH 
hanno ricevuto 751 lettere di protesta e 
sono stati costretti a ritirare i suggeri- 
menti. Si trattava di chiedere ai destina- 
tari di finanziamenti di rendere noti al 
Governo gli interessi finanziari propri, 
delle loro famiglie e persino dei soci. 

Lo scorso giugno è stata pubblicata 
una revisione di queste proposte. La 
nuova versione richiede ai ricercatori di 
notificare alle proprie istituzioni di ap- 
partenenza quelli che potrebbero essere 
definiti «interessi finanziari importan- 
ti», ovvero quelli che potrebbero essere 
«direttamente e significativamente» in- 
fluenzati dalla toro ricerca sovvenzio- 
nata dai NIH. Tali interessi potrebbero 
consistere nel possesso di azioni o in un 
qualsiasi altro tipo dì remunerazione di 
valore superiore ai 5000 dollari, o nel 
possesso di azioni per più del 5 per cen- 
to di una società, 

Le norme danno alle istituzioni un 
largo margine dì discrezione su come 
gestire gli eventuali conflitti d'interes- 
se. 1 responsabili potrebbero tenere sot- 
to controllo la ricerca per assicurarsi, 
per esempio, che interessi finanziari 
non rendano un progetto in qualche mo- 
do parziale, o potrebbero richiedere a 
un ricercatore di abbandonare parteci- 
pazioni inopportune. Regolamenti simi- 
li per ricercatori destinatari di sovven- 
zioni dalla National Science Founda- 
tion sono stati pubblicati assieme alle 
proposte dei NIH. Ora ci si aspetta una 
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Godersi il meglio dei due mondi 

Leroy E. Hood non è solo uno degli immunologi molecolari più autorevoli di 
quest'epoca. Egli si è anche costruito la fama dì uomo d affari astuto e cari- 
smatico, che ha saputo spingere molte società a lanciarsi nella commercializza- 
zione delle nuove scoperte delia biotecnologia. 

Dal 1970 al 1992. presso ri California Institute of Tech noi ogy, Hood ha dedi- 
cato molto del suo tempo a rendere automatica, in primo luogo, l'analisi delle 
proteine e, più tardi, quella del DNA. È divenuto consulente per la società Ap- 
plied Biosystems a Foster City, in California {che è attualmente una divisione 
della Perkin Elrner). la quale ha sviluppato e venduto ai laboratori di tutto i! mon- 
do l propri seque oziato ri di proteine e di DNA e altri strumenti. È anche uno dei 
più noti ricercatori coinvolti nel Progetto genoma umano, la gigantesca impresa 
da 3 miliardi di dollari che sì propone di determinare la sequenza e la posizione 
di tutti i geni umani. 

Nel 1992 William H, Gates HI, cofondatore e chief executive della Microsoft, 
ha elargito alla Università di Washington 12 milioni dì dollari per attirarvi Hood 
in qualità dì responsabile del nuovo Dipartimento interdisciplinare dì biotecnolo- 
gie molecolari. Da allora Hood ha persuaso altri 13 scienziati esperti ad asso- 
ciarsi con luì. Nel nuovo Dipartimento gli esperti in automazione lavorano ac- 
canto ai genetisti per mettere a punto strumenti capaci di analizzare sistemi bio- 
logici come i geni che controllano le risposte immunitarie e quelli coinvolti nei 
primi stadi dello sviluppo. Tra i loro programmi c'è anche un sequenziatore del 
DNA più veloce. 

La spinta creativa dì Hood sembra destinata a non affievolirsi. Nello stesso 
1992 egli, insieme con Ronald E. Cape, fex capo della Cetus Corporation, e 
con altri guru delle biotecnologie, ha fondato la Darwin Molecular a Seattle. 
Questa società ha l'ambizioso progetto di scoprire nuovi farmaci usando tecni- 
che che simulano i meccanismi evolutivi della selezione naturale. 

La Darwin sta sviluppando metodi brevettabili che potrebbero accelerare 
enormemente r identificazione di piccole molecole che si legano ai bersagli bio- 
logici. Tati molecole potrebbero avere caratteristiche di grande valore. Compo- 
nente fondamentale dell'attività della Darwin è l'esperienza nella sequenziazio- 
ne del DNA. che ha indicato numerosi obiettivi da sondare nel genoma umano. 

Secondo Hood una completa esposizione degli interessi finanziari aiuta a ri- 
solvere ì conflitti. Afferma: «L'importante è avere un'idea molto precisa della na- 
tura del conflitto, E ti miglior modo in assoluto di farlo è quello di mettere tutte le 
carte in tavola. La forza dell'industria statunitense del prossimo secolo sarà co- 
stituita dal lavoro intellettuale. Credo che dobbiamo fare tutto il possibile per fa- 
vorire questi sviluppi». 




Leroy fc. Hood è il padre dell'analisi automatica del DNA. 



regolamentazione anche da parte della 
Food and Drug Administration. 

La nuova iniziativa dei NIH è stata 
sicuramente accolla meglio del fallito 
tentativo del 1989. Essa è stata resa ne- 
cessaria da una legge del 1993 che re- 
golamenta il Public Health Service, il 
genitore, in senso burocratico, dei NIH. 

Vi è ancora molto interesse da pane 
del Congresso per i conflitti nel campo 
della ricerca. «Stiamo cercando di pro- 
teggere il pubblico interesse» afTenna 
Steven C. Jenning, aiuto del deputato 
dell'Oregon Ron Wyden, il quale si è 
fatto carico di sostenere l'integrità della 
ricerca. Wyden, in una recente confe- 
renza stampa, ha accusato t NIH di non 
essere riusciti ad assicurarsi che i pro- 
dotti ottenuti attraverso la ricerca finan- 
ziata dallo Stato fossero disponibili al 
pubblico a prezzi «ragionevoli». 

Non tutti sono contenti delia soluzione 
dei NIH ai conflitti finanziari. Una possi- 
bile difficoltà riguarda le modalità attra- 
verso cui le università dovrebbero deter- 
minare se un particolare pacchetto azio- 
nario possa essere direttamente coinvolto 
nel progetto di un ricercatore. À Martin 
L. PvfcGregor, socio dello studio legale 
Gardere Se Wynne di Dallas e condiretto- 
re del comitato legale della Biotechnolo- 
gy Industry Organization, piacerebbe che 
ìe normative fossero chiarite in modo da 
garantire alle università che non vi sia ri' 
Schio di reinterpretazioni successive. «La 
definizione di interesse finanziario im- 
portante è troppo ampia» lamenta, «Se 
dovesse sorgere qualche problema, i po- 
tenziali investitori si sposterebbero altro- 
ve. Se si stabiliscono regote che rendono 
la commercializzazione più difficile, il fi- 
nanziamento pubblico in quel campo di- 
venta inutile.» 

La maggior parte del personale coin- 
volto nel mondo della ricerca bìomedi- 
ca ha deciso, in accordo coi NIH, che 
rivelare i propri interessi finanziari è il 
modo migliore per risolvere i conflitti. 
Nel 1984 il «New England Journal of 
Medicine» aveva iniziato a chiedere ai 
ricercatori che pubblicavano su questa 
rivista di dichiarare qualsiasi loro inte- 
resse finanziario in società che potesse- 
ro risentire dei risultati da loro ottenuti. 
Riviste scientifiche quali «Science» e 
«Nature» hanno imitato questo provve- 
dimento. (Anche «Scienti fic American» 
chiede ai propri collaboratori dì rivelare 
interessi privati di una certa entità.) 
Molte università hanno già in vigore re- 
gole simili a quelle sulle quali i NIH 
continueranno a insistere. 

È difficile stabilire se sarà possibile 
soddisfare tutte le esigenze contrastanti 
degli imprenditori in campo biologico. I 
conflitti istituzionali sono divenuti in un 
certo senso inevitabili da quando le uni- 
versità cercano di fare due cose contem- 
poraneamente; essere il baluardo del sa- 
pere accademico e guadagnare qualche 
soldo. I regolamenti dei NIH riconosco- 
no T ambiguità inerente al nuovo ruolo 
delle università quando si riferiscono al 
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bisogno dì «equilibrio» tra interessi in 
competizione. Barber, che sta studiando 
il trasferimento della tecnologia e i con- 
flitti d'interesse per la Govemment- 
-University-Industry Research Round- 
table afferma: «Qualunque cosa si fac- 
cia per tenere sotto controllo i conflitti 
d'interesse alla fine sarà controprodu- 
cente nei confronti del trasferimento 
della tecnologia». 

Egli è convìnto che il coinvolgimen- 
to finanziario riceva più attenzione di 
quanta non ne meriti realmente» «Il 
problema è che il termine stesso "con- 
flitto d'interessi" è quasi in se stesso 
negativo. La gente lo collega subito 
air integrità della scienza e alla disone- 
stà, ma i casi problematici sono in 
realtà veramente rari.» Ciò nonostante 
egli crede che i NIH abbiano fatto la 
cosa giusta dando alle istituzioni la re- 
sponsabilità di tenere sotto controllo gli 
interessi dei propri dipendenti. 

Meyer, dell'Università del North 
Carolina, si arrovella su come potrà 
soddisfare il compito impostogli dal 
Governo di ridare fiato air economia 
pur rimanendo fedele ai valori tradizio- 
nali accademici* «Dobbiamo renderci 
conto che è necessario trovare modi e 
vie per conservare V integrità del V uni- 
versità agli occhi deiropinione pubbli- 
ca e mantenere più alta possibile l'eti- 
ca,..», ma allo stesso tempo afferma 
che «la spinta per commercializzare la 
ricerca si fa imperiosa». Questo dilem- 
ma sta alia base di tutto: «E giusto che i 
ricercatori universitari si approprino 




1 M i L che nel ruolo dì polizia stradale 
catori universitari legati all'industria, 
di Andy Mver pubblicata nel giugno 



controllano i conflitti d'interesse dei ricer- 
hannn ispirato questa grafitante vignetta 
del 1994 sul «Journal of NIH Research», 



delle scoperte rese possibili dal denaro 
dei contribuenti e ne ricavino profitti 
economici? D'altronde il miglior meto- 
do per portare qualcosa sul mercato il 
più velocemente possibile è volerne ri- 
cavare dei profitti». 

Hood ribalta il dilemma. «Noi scien- 
ziati abbiamo V importante responsabi- 
lità non solo di compiere le scoperte, 
ma anche, se è possibile, di metterle a 
disposizione della società, Si può tra- 
sferire la conoscenza sotto forma di 
strumenti, tecnologie o brevetti o, in al- 
ternativa, creando industrie. Siamo in 
debito con la società perché è essa a fi- 
nanziare la scienza, e questa è una re- 



E in Italia? 

Alle 1300 società di biotecnologie operanti negli Stati Uniti si possono con- 
trapporre le circa 150 società che in Italia, anche se molte volte solo mar- 
ginalmente, si occupano di biotecnologìe. E non meno di 600 sono le unità 
operative, universitarie o del CNR, che svolgono ricerca di base nel campo 
della biologia molecolare. Ricerche finanziate per il 50 per cento dall'industria 
e per l'altro 50 per cento - almeno fino allo scorso anno - da fondi pubblici. 

Numeri in apparenza sufficienti a giustificare anche per l'Italia un'analisi sul- 
le possibili influenze del mondo dell'industria sul mondo accademico. 

Ma la realtà italiana è, purtroppo, ben lontana dal correre atcun perìcolo In 
questa direzione. Troppo deboli i due fronti per immaginare contrapposizioni o 
alleanze che possano avere un ruolo guida nella determinazione degli orienta- 
menti della nostra ricerca. 

Guardiamo alle società private. A loro i capitati per la ricerca non sono arriva- 
ti, come negli Stati Uniti, dai mercati finanziari, ma le società si sono dovute au- 
tofinanziare e se questo si è in parte verificato, verso la fine degli anni ottanta, 
per grosse società come Farmitalia o Enichem, è risultato molto più difficile per 
le medie e piccole società. Poi T negli ultimi anni, anche le società maggiori, 
scosse da gravi problemi interni, hanno via via abbandonato la ricerca conce- 
dendo ben poca attenzione a quanto succedeva nel mondo accademico. 

Contemporaneamente nelle università e nei centri del CNR i finanziamenti 
eccessivamente frazionati, concessi anche a unità di ricerca composte da po- 
che persone, hanno di fatto impedito negli anni la crescita, salvo poche ecce- 
zioni, di centri di eccedenza in grado di stuzzicare l'interesse della controparte 
industriale. Una situazione che si è drammatizzata quest'anno con il blocco 
completo dei finanziamenti pubblici per le biotecnologie. 

E così, mentre negli Stati Uniti le biotecnologie si trasformano in «big scien- 
ce», una scienza che richiede enormi investimenti per costruire centri tecnolo- 
gicamente avanzati, dotati delle più sofisticate e automatizzate apparecchiatu- 
re, da noi si stenta persino a sopravvivere. (Angiola Bono, tfBio/technology») 



sponsabilità che gli scienziati stanno 
iniziando solo ora a considerare.» 

Naturalmente tutti vogliono vedere 
nuove medicine e meraviglie di ogni tipo 
uscire dai laboratori per entrare nel mer- 
cato. La possibilità che sta preoccupando 
alcuni osservatori è che la corsa alla 
commercializzazione stia mettendo in 
secondo piano la ricerca di base» che non 
può essere subito convertita in guada- 
gno* Hood non è d'accordo. Egli giudica 
gli scienziati «colpevoli di non spendere 
abbastanza tempo a giustificare la scien- 
za fondamentale». Egli è preoccupato 
per il fatto che il Governo, proprio come 
l'industria, stia restringendo sempre più 
ti campo dei settori da finanziare. Dubita 
che gli investimenti del V industria nella 
biologia possano continuare a crescere 
come in questi ultimi anni. 

Hood ci mette in guardia: «Il sostegno 
dell'industria sarà sempre più a breve 
scadenza e indirizzato a fini molto, mol- 
to pratici». In contrapposizione, è noto 
che i grandi progressi della scienza si ot- 
tengono quando gli scienziati possono 
seguire liberamente la loro immagina- 
zione. Varmus ammette che molta della 
ricerca scientifica che V industria finan- 
zia nelle università è di base, ma afferma 
comunque: «Ce di che preoccuparsi», 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di lan Stewart 



Giocare a scacchi su una scacchiera per il Go 



Era stata una giornata lunga e pio- 
vosa e i tre O'Nair - Millicent, 
William e Deborah - si erano 
trovati ben presto a corto di idee. 

«Sono stufa» sospirò Millicent. 

«Perché non facciamo un'altra parti- 
ta a Go?» propose William. 

«Abbiamo giocato a Go tante di quel- 
le volte che mi sembra di vedere tutto a 
cerchi bianchi e neri» rispose Millicent. 

«Giochiamo a scacchi, allora» sug- 
gerì Deborah. «Il Puzzles and Games 
Ring dell' Archimedean Society, un'as- 
sociazione studentesca dell'Università 
di Cambridge, ha inventato un modo per 
giocare a scacchi sulla scacchiera del Go. 
O almeno, qualcosa che assomiglia agli 
scacchi» si corresse. «Non è esattamente 
lo stesso gioco, capite. Insomma, a dirla 
tutta è piuttosto diverso, in effetti, ma...» 

«Oh, smettila di cianciare. Credi che 
possa essere divertente?» 



«Certo. È un gioco davvero strano, 
come vedrete se me lo lasciate spiegare. 
! pezzi, per così dire, si disperdono e 
si ricompongono con il procedere della 
partita, n gioco si chiama gacchi, dato 
che è un incrocio tra il Go e gli scacchi. 
Si gioca su una scacchiera composta da 
una griglia di 18x18 caselle: guarda ca- 
so, proprio come il Go. Naturalmente, 
nel Go tradizionale si gioca sulle inter- 
sezioni della griglia; a gacchi, invece, si 
gioca nelle caselle. I pezzi sono rappre- 
sentati dalle pedine del Go, ma in un 
modo davvero curioso. 

«Ci sono due giocatori, il bianco e il 
nero, e ciascuno ha 43 pedine del pro- 
prio colore. Muovono a turno, a iniziare 
dal nero. La posizione di partenza è più 
o meno quella degli scacchi (si veda l 'il- 
lustrazione in questa pagina a sinistra). 

«Al suo turno, ogni giocatore muove 
un pezzo, secondo regole che vi spie- 



gherò. Il pezzo, però, non è costituito da 
una singola pedina, bensi da un gruppo di 
pedine. In particolare, un pezzo nero è 
una qualsiasi regione 3x3 della griglia 
che contenga almeno una pedina nera e 
nessuna pedina bianca. 11 pezzo può par- 
zialmente uscire dalla scacchiera, ma non 
del tutto (si veda l'illustrazione in questa 
pagina a destra). Analogamente, un pez- 
zo bianco è una qualsiasi regione 3x3 
che contenga almeno una pedina bianca e 
nessuna pedina nera. Ci siete, finora?» 

«Certamente» risposero all'unisono 
Millicent e William. 

«Un pezzo si muove rigidamente, e il 
modo in cui si muove è determinato 
dalla disposizione delle pedine. La ca- 
sella centrale della regione 3x3 dice di 
quanto il pezzo può spostarsi, quelle e- 
sterne indicano la direzione. Se la casel- 
la centrale è vuota, il pezzo può muove- 
re al massimo di tre caselle, mentre se è 
occupata, il pezzo può muovere di un 
numero di caselle a volontà in una qual- 
siasi delle direzioni ammesse (sempre 
che tale direzione non sia ostruita). Le 
pedine nelle caselle esterne determina- 
no le direzioni consentite. Per esempio, 
se un pezzo ha una pedina nell'angolo 
nord-ovest, può muovere in diagonale 
in direzione nord-ovest; ma non torna- 
re in direzione sud-est, a meno che non 
abbia una pedina nell'angolo sud-est. 
Se ha una pedina nella posizione nord 
può spostarsi verso nord e così via.» 

«Allora la forma è come una mappa 
che dice dove e fino a che distanza può 
andare il pezzo?» chiese William. 

«Proprio così. Questo è un vantaggio 
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Posizione di partenza per il gioco dei gacchi (a sinistra): in ros- 
so sono delimitati i gruppi di pedine le cui mosse ricordano 
quelle del pedone, della torre, dell'alfiere, del re e della regina 
degli scacchi. Gli anelli posseduti dai due giocatori hanno fon- 
do rosso. Un pezzo è costituito da una qualsiasi regione 3x3 



che contenga almeno una pedina e non abbia pedine di colore 
diverso. Come si vede a destra, le pedine di un pezzo determi- 
nano le direzioni in cui il pezzo può muovere e anche la distan- 
za massima che esso può raggiungere: tre caselle della griglia 
se la sua casella centrale è vuota; senza limiti se è occupata. 



92 



le scienze n. 3 17, gennaio 1995 



che i gacchi hanno sugli scac- 
chi: i pezzi ricordano il modo 
in cui possono muoversi.» 

«Comincio a capire perché 
dici che la posizione di par- 
tenza assomiglia a quella de- 
gli scacchi - disse Millicent. - 
Raggruppando le pedine in 
riquadri 3 x 3, si ottengono 
pezzi che hanno come mosse 
consentite quelle della torre, 
dell'alfiere e della regina ne- 
gli scacchi. E il pezzo con ot- 
to pedine e un buco nel centro 
si muove quasi come il re.» 

«Giusto - confeimò Debo- 
rah. - Può spostarsi fino a un 
massimo di tre caselle in ogni 
direzione; tre perché la casel- 
la centrale è vuota, e in qual- 
siasi direzione perché le ca- 
selle esterne contengono tutte 
una pedina. Quel pezzo, o un 
altro qualunque che abbia la 
stessa forma, si chiama anello 
ed è importante proteggerlo.» 

«Perché?» 

«Se il tuo anello viene dan- 
neggiato, hai perso la partita. 
Ma la cosa non è così sempli- 
ce, perché durante il gioco 
puoi formare altri anelli e, se 
così avviene, l'avversario deve riuscire a 
danneggiarli tutti per vincere.» 

«Suppongo che quelle pedine isolate 
siano come i pedoni» azzardò William. 

«Proprio. L'unico pezzo degli scacchi 
che non abbia analoghi è il cavallo; e 
questo perché tutte le mosse dei gacchi 
sono scivolamenti, non salti. Supponia- 
mo che debba muovere il nero. Sceglie 
allora un pezzo qualsiasi, cioè una regio- 
ne 3 x 3. 1 pezzi possono sovrapporsi, ma 
questo non ha importanza: significa solo 
che ci sono più mosse tra cui scegliere. 
Una volta scelto un pezzo, si considera in 
quali direzioni e fino a che distanza può 
muovere. Poi si muove nella direzione e 
alia distanza volute, entro i limiti consen- 
titi. Se sul percorso, però, c'è un ostaco- 
lo, le cose si fanno più complesse.» 

«Che cosa intendi per "ostacolo"?» 

«Innanzitutto, chiamiamo "impronta" 
di un pezzo l'intera regione 3x3 occu- 
pata da quel pezzo. Quando esso si spo- 
sta, bisogna immaginare che anche la 
sua impronta si muova solidalmente. Il 
pezzo può continuare a muoversi nella 
direzione prescelta solo se la sua im- 
pronta non colpisce alcuna altra pedina, 
bianca o nera che sia. Le pedine del pez- 
zo in movimento non costituiscono osta- 
coli - si muovono tutte insieme - ma 
qualsiasi altra pedina sì. 

«Appena l'impronta di un pezzo in 
movimento copre uno o più ostacoli, il 
pezzo si ferma e gli ostacoli sono tolti 
dalla scacchiera, di qualunque colore es- 
si siano (si veda l 'illustrazione in questa 
pagina). Ovviamente in genere si cerca 
di togliere le pedine dell'avversario, ma 
nulla vieta di togliere alcune delle pro- 
prie. Dopo che il nero ha fatto la sua 
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Un pezzo deve arrestarsi non appena la sua impronta (eviden- 
ziata in rosso) incontra altre pedine, ma può fermarsi anche pri- 
ma. Tutte le pedine coperte dalla posizione finale dell'impronta 
vengono eliminate dal gioco, di qualunque colore esse siano. 



mossa e ha eliminato i relativi ostacoli, 
tocca al bianco muovere e così via. 

«Si può anche fermare un pezzo pri- 
ma che colpisca un ostacolo; come ne- 
gli scacchi, non si è obbligati a mangia- 
re un pezzo a ogni mossa. Una pedina 
singola al centro di un riquadro 3x3 
può spostarsi a una distanza qualsiasi, 
ma in nessuna direzione.» 

«II che significa che non può muo- 
versi affatto?» 

«Esatto. Ah, non è consentita alcuna 
mossa che lasci la scacchiera immutata. 
Come dicevo prima, se un giocatore ri- 
mane senza anelli completi, la partita 
termina e quel giocatore ha perso. Ecco 
perché è necessario proteggere almeno 
uno degli anelli, così come negli scac- 
chi bisogna proteggere il re. La diffe- 
renza è che, se durante il gioco si crea- 
no nuovi anelli, è sufficiente protegger- 
ne uno. Naturalmente, va prestata atten- 
zione a non spezzare un anello spostan- 
do un pezzo che gli sia parzialmente so- 
vrapposto. A meno che non si abbia un 
anello di riserva da qualche altra parte.» 

«Capisco - intervenne William. - An- 
che se la posizione di partenza si ispira 
agli scacchi, non è necessario continua- 
re a scegliere le regioni 3x3, simili a 
quelle degli scacchi, che determinano la 
posizione iniziale. Si possono disgrega- 
re i gruppi originari di pedine muoven- 
do riquadri 3x3 sovrapposti, e natural- 
mente i pezzi possono inglobare nuove 
pedine o perdere quelle mangiate da uno 
o dall'altro giocatore. Questo deve ren- 
dere il gioco ben diverso dagli scacchi.» 

«È ovvio; ed è proprio questo che lo 
rende divertente. Molti dei princìpi ge- 
nerali sono però gli stessi: proteggere 



fanello, conservare una for- 
mazione compatta di "pedo- 
ni", occupare righe e colonne 
libere, evitare di farsi "inchio- 
dare" dei pezzi in modo da 
non poterli più muovere e co- 
sì via. Gli scacchisti si adatta- 
no presto al nuovo gioco.» 

«Facciamo una partita» 
propose Millicent. 

«D'accordo, lo registrerò 
le mosse su di un foglio e 
quindi devo anche spiegare la 
notazione adottata per le ca- 
selle della griglia. E facile. 
Alle caselle si attribuiscono i 
numeri da 2 a 1 9 in verticale e 
le lettere da b a s in orizzonta- 
le. Quindi la casella che si 
raggiunge spostandosi di tre 
passi a destra e di due in alto 
rispetto all'angolo in basso a 
sinistra è^3, e così via.» 
«Strano sistema...» 
«Ricordati che i pezzi pos- 
sono uscire dalla scacchiera, 
e che quindi ci sono anche le 
righe "invisibili" 1 e 20 e le 
colonne "invisibili" a e /. Per 
designare un pezzo, si fa rife- 
rimento alle coordinate della 
sua casella centrale. Il pezzo 
g5 copre le caselle /4, A A g4, g5, g6, 
h4, h5, h6.» 

«Va bene, lo sarò il nero - disse Mil- 
licent - quindi muoverò per prima, giu- 
sto? Dunque. La mia mossa sarà/6-/7 
(si veda l 'illustrazione a pagina 94 per 
le mosse di questa partita).» 

«Ah - esclamò William - ti stai pre- 
parando a formare un pezzo potente da 
muovere poi in diagonale.» 

«Sì? Pensavo di avere semplicemente 
provato a fare avanzare un pedone.» 

«Risponderò con pI5-ml2» dichiarò 
Deborah. 

«Himn... Capisco: cerchi di control- 
lare il centro e ti prepari a creare un se- 
condo anello. Ma posso farlo anch'io: 
muovo e3-e6.» 

«Botta e risposta anche per me: muo- 
verò pi 8-p 15.» 

«E ora?» chiese Millicent, tempora- 
neamente a corto di idee. 

«Prova con 63-e3» suggerì William. 
«Posso farlo? Ah, già, i pezzi posso- 
no uscire parzialmente dal bordo. Così 
formo il mio secondo anello e rafforzo 
la mia posizione.» 

«Per il momento - ribatté Deborah. - 
La mia mossa è e 1 5-h 1 2.» 

«Continui a rinforzare il centro, vedo.» 
«E apre una linea d'attacco contro il 
tuo nuovo anello» osservò William. 

«Vero. E se provassi con m6-/7, a- 
prendo anch'io una linea?» 
«Non male.» 

«Ti sistemo subito: m\2-j9. Pedone 
mangia pedone. O qualcosa del genere.» 
«Mossa mediocre - osservò William. - 
Il tuo pedone in / 14 è bloccato. Dietro ha 
un anello e davanti una colonna aperta 
che porta a un pezzo nero fortissimo.» 
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1 IL NERO INIZIA 



2 IL BIANCO FA AVANZARE UN PEDONE 



IL NERO SI PREPARA 
3 A FORMARE UN SECONDO ANELLO 
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IL BIANCO COMPIE LA STESSA MOSSA 5 IL NERO FORMA UN SECONDO ANELLO 6 IL BIANCO AVANZA NEL CENTRO 
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7 ANCHE IL NERO MUOVE AL CENTRO 



8 IL PEDONE BIANCO MANGIA IL NERO 



9 IL PEDONE NERO MANGIA IL BIANCO... 
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. MATTO IN UNA MOSSA 



ili 



I primi nove schemi mostrano le mosse 
iniziali di una partita di gacchi. I riqua- 
dri in rosso chiaro indicano la posizione 
iniziale di un pezzo, quelli in rosso scuro 
la nuova posizione. La partita termina 
con la posizione mostrata qui sopra: il 
bianco muove e dà matto in una mossa. 



«Troppo tardi - ridacchiò Millicent. - 
Ti mangio uno dei pedoni: i6-i7.» 

«Manchi di fantasia - criticò William. 
- Avreiconsigliato k6-il. O in alternativa 
j6-k7» 

«Oh, sta' zitto.» 

«Rinforzerò il mio anello e libererò la 
"regina" con k 15-£12» replicò Deborah. 

«Anch'io posso aprire il gioco: /7-/10.» 

«Stai esponendo uno dei tuoi anelli» 
obiettò William. 

«Sì, ma ne ho un altro - disse Milli- 
cent. - Tocca a te, Deb.» 

«Uhm... ml5-y'l2.» 

«I tuoi pedoni sono troppo avanzati.» 

«Come dice Milly, sta' zitto, William!» 

La partita (e la discussione) andò 
avanti per parecchie mosse fino a rag- 
giungere la posizione che si può vedere 
nell'ultima illustrazione di questa pagi- 
na, con la mossa successiva che spetta 



al bianco. Deborah rimase pensierosa 
per qualche minuto, poi annunciò trion- 
fante: «Matto!». 

«Che cosa? - strillò Millicent. - Dove?» 
Riuscite a trovare la mossa vincente? 

Risposta 
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Dai fattori astronomici, a quelli 
geodinamici, fino ai cicli della 
biosfera, questo volume spazia sulla 
molteplicità dei processi che, 
interagendo fra loro, determinano 
il meraviglioso equilibrio 



del nostro pianeta, risultato 

di un'evoluzione lunga e complessa. 
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